— Действительно. Мой священник берет с меня много дукатов за этот грех.
— Вы меня успокоили. Кстати, вас не смущает, что я простолюдинка?
— Для Нибаль-и-Милькаров все, кто не принадлежит к их роду, простолюдины. Я однозначно предпочту такую простолюдинку, как вы, всем этим самопровозглашенным аристократам, которых полно во Франции. Даже трогательно, когда эти люди рассказывают вам, что их предки сражались при Азенкуре или Бувине.[3]
— Тут я с вами согласна. Но сами-то вы можете предъявить что-то получше?
— Нибаль-и-Милькары ведут свой род от карфагенян и Христа. Согласитесь, это не то что какое-то жалкое сражение во Франции.
— От карфагенян — еще куда ни шло. Но от Христа — вы уверены?
— Не все знают, что Христос был испанцем.
— Разве он не был галилеянином?
— Можно родиться в Галилее и быть испанцем. Возьмите меня — я родился во Франции, однако более испанца вы не найдете, кроме разве что Христа.
— Как-то все это туманно…
— Ничего подобного. Поведение Христа — самое испанское на свете. Это Дон Кихот, только лучше. А вы же не станете отрицать, что Дон Кихот — архи-испанец.
— Я и не отрицаю.
— Ну вот, возьмите каждую черту Кихота и помножьте на пятнадцать — получите Христа. Христос придумал Испанию. Вот почему Нибаль-и-Милькары — чемпионы христианства.
— А какое отношение имеют ко всему этому квартиросъемщицы?
— Они — те простые женщины, которых, как Дульсинею Тобосскую, я удостаиваю своим интересом, хотя это всего лишь деревенские девки.
— Деревенские девки? Допустим. Почему же вы проявляете интерес к деревенским девкам, вместо того чтобы выбрать достойную партию?
— От достойных партий мне тошно. Как можно возомнить себя ровней Нибаль-и-Милькару? Я предпочитаю случай подобной претензии. Святой случай по милости своей всегда посылал мне женщин, желающих снять квартиру.
— Но среди пятнадцати кандидаток по крайней мере одна знала вашу родословную.
— Все ее знали. Я выбрал неосведомленную.
— Неосведомленную? Теперь уже нет.
— В самом деле. Я был настолько честен, что предупредил вас.
— А если я уйду?
— Воля ваша.
— Я не уйду. Я вас не боюсь.
— Вы правы. Я достоин доверия, как никто, кого я знаю.
— Странный ответ. Люди, объявляющие себя достойными доверия, так же опасны, как все другие.
— Да. Но правила ясно сформулированы. Стало быть, опасности можно избежать. Хотите десерт?
— Вы предлагаете так, будто это угроза.
— Так и есть. Это крем на основе яичных желтков.
— Вы подаете мне на ужин омлет и яйца на десерт?
— Я питаю теологическую страсть к яйцам.
— А ваш желудок не против?
— Пищеварение — феномен чисто католический. Пока священник отпускает мне грехи, я могу переваривать кирпичи. Добавлю, что святая Испания всегда отводила яйцу достойное место. В Барселоне монахини крахмалили свои покровы яичными белками, и их уходило на это столько, что поварам пришлось измыслить тысячу рецептов из желтков.
— Что ж, положите немножко, с рюмочку для яйца.
Хозяин принес чашки из литого золота и наполнил их желтой маслянистой массой. Сатурнина застыла от восхищения.
— Этот матово-желтый цвет в вычурном золоте — какая красота! — вымолвила она наконец.
Дон Элемирио впервые посмотрел на молодую женщину с неподдельным интересом.
— Вы к этому восприимчивы?
— А как же! Красное с золотом, синее с золотом, даже зеленое с золотом — сочетания дивные, но классические. Желтое с золотом в искусстве не встречается. Почему? Это же цвет самого света, переходящий от самого матового к самому сияющему.
Ее визави положил ложку и со всей возможной торжественностью объявил:
— Мадемуазель, я вас люблю.
— Уже? И за столь немногое?
— Прошу вас не портить опрометчивыми словами изумительное впечатление, которое вы сейчас произвели. Золото — субстанция Бога. Ни у одного народа нет такого чувства золота, как у испанцев. Понять золото — значит понять Испанию и, стало быть, понять меня. Я вас люблю, это так.
— Что ж. А я вас не люблю.
— Это придет.
Сатурнина попробовала крем из яичных желтков.
— Очень вкусно, — оценила она.
Дон Элемирио подождал, пока она доест, и воскликнул:
— Я люблю вас еще больше!
— Что же произошло?
— Вы первая, кто не говорит, что это приторно или переслащено. Вы не мелкая натура.