– Я не понял, так вы, значит, друзья со школы? – спросил Мартин, оглядывая нас с Джулианом.
– Шесть лет в одной комнате, – сказал Джулиан.
– Готов спорить, Сирил был доволен, – вставил Ник, и я ожег его взглядом.
– Вообще-то мы познакомились еще раньше, нам было по семь лет. – Я хотел подчеркнуть, как давно мы друг друга знаем. – Как-то раз Джулиан вместе с родителем приехал в дом моего приемного отца, и я увидел мальчика, притулившегося в вестибюле.
– Вот хоть убей, я этого не помню, – сказал Джулиан.
– Зато я помню, – тихо проговорил я.
– Но вот что помнится: какой-то мальчишка хотел, чтоб мы показали друг другу свои херки. Сирил клянется, что это был не он.
Коллеги заржали, Ник прикрылся рукой, плечи его тряслись. А я не стал в очередной раз опровергать наговор.
– Кто шафер? – отсмеявшись, спросил Стивен.
– Я, – сказал Джулиан.
– Спич подготовил?
– Почти. Надеюсь, никто не расчувствуется. Местами речь грустная.
– Я же просил, чтоб без вывертов, – скривился я.
– Не волнуйся, все в меру, – ухмыльнулся Джулиан. – Алиса меня убьет, если скажу что-нибудь не то. Давайте за Сирила. – Он вскинул пинту, и все последовали его примеру. – За моего старинного друга, который через двадцать четыре часа станет моим шурином. Сестре очень повезло.
– Наверное, в прошлой жизни она совершила что-нибудь хорошее, – чокаясь со мной, добавил Ник.
Алиса
За все это время наши с Алисой пути иногда пересекались, но романтические отношения возникли всего года полтора назад на проводах Джулиана в шестимесячную поездку в Южную Америку, где он собирался перейти через Анды. Наверное, это была его самая скандальная выходка, ибо ехал он в компании финок-двойняшек Эмми и Пеппи, которые, по его словам, родились сиамскими близнецами, но в возрасте четырех лет были разъединены хирургом-американцем. Девушки и впрямь склонялись друг к другу под каким-то неестественным углом, словно притянутые невидимым магнитом, но мне хватало такта ни о чем их не спрашивать.
Всего на два года младше меня, из неуклюжего подростка Алиса превратилась в невероятно красивую девушку, этакую женскую версию Джулиана, унаследовав чудесный овал лица и синие глаза своей матери Элизабет, которые некогда так привлекли моего приемного отца Чарльза, но не нос картошкой и пучеглазость своего отца Макса. В отличие от брата она была разборчива в связях и целых семь лет встречалась со студентом-медиком Фергусом, но отношения эти закончились в день их свадьбы: Алиса с отцом уже собрались ехать в церковь, когда ее суженый по телефону уведомил, что жениться не может. Свой поступок он объяснил банальной трусостью и моментально смотался на Мадагаскар, где, по слухам, и сейчас работал фельдшером в лепрозории. Через несколько дней после инцидента я случайно встретил Джулиана на Графтон-стрит и до сих пор помню его убитое лицо. Он безумно любил сестру и очень страдал от того, что кто-то ее обидел.
– Тебе вовсе необязательно меня опекать, Сирил, – сказала Алиса, посмотрев на компанию в углу бара: брат ее смахивал на ветчину меж двух финских булочек, остальные пожирали глазами этот сэндвич, мечтая урвать хоть кусочек. – Ступай к ним, если хочешь, мне и с книгой хорошо.
– Я там никого не знаю. Где он их откопал? Все как будто из мюзикла «Волосы»[37].
– По-моему, их-то и называют «золотой молодежью». – Тон ее источал презрение. – Наверное, словарь дал бы им такое определение: скопище внешне привлекательных, но пустоголовых самовлюбленных нарциссов; детки богатеньких родителей, ни дня не работавшие. Лишенные целей, интуиции и ума, эти прожигатели жизни подобны отработанной батарейке, которую коррозия разъедает изнутри.
– Ты, значит, их не чтишь? – спросил я, и Алиса только пожала плечами. – Так-то оно, конечно, приятнее, чем ежедневно вставать в семь утра, через весь город тащиться на службу и потом восемь часов киснуть за столом. Ладно, бог с ними. Что читаешь? – Я заметил книгу, выглядывающую из ее сумки. Алиса достала «Тьму» Джона Макгаэрна[38]. – Разве она не запрещена?
– Кажется, да. Что скажешь?
– Даже не знаю. О чем она?
– О сыне и отце-самодуре. Хорошо бы Джулиан ее прочел.
Я смолчал, поскольку никогда не слышал о серьезных трениях между моим другом и его отцом.
– Как твои-то дела? – спросила Алиса. – По-прежнему на государственной службе?
– Нет, я уже давно оттуда ушел. Не по мне это. Сейчас работаю в национальной телерадиокомпании.
37
«Волосы» (1967) – психоделический мюзикл, классика эпохи хиппи.
38
Джон Макгаэрн (1934–2006) – крупнейший ирландский писатель второй половины XX века; роман «Тьма» (1965) был запрещен в Ирландии за откровенные сексуальные сцены, писатель потерял работу и был вынужден покинуть страну.