чувака переклинило на этом «ты мне жизнь спас» так, что последующую пару недель нашего совместного запоя он ни о чем другом говорить уже не мог. уткнувшись своим орлиным шнобелем в плечо моей чувихи и накрыв своей огромной изуродованной рукой ее руку или, что хуже, ее коленку, он вопил:
— эй, этот сопливый выблядок мне жизнь спас! знаешь об этом?
— ты мне уже миллион раз рассказывал об этом, Лу.
— как пить дать, спас мою жизнь!
а потом он исчез, не заплатив за жилье недели за две. и больше я его не встречал.
вот поговоришь о суициде с бодуна — и вроде бы немного отпускает, или все же попробовать? я прикончил последнюю баночку пивка, радио на полу передавало японскую музыку, зазвонил телефон, какой-то пьяница, межгород, из Нью-Йорка.
— послушай, мужик, до тех пор, пока будут появляться хотя бы по одному Буковски каждые пятьдесят лет, я готов жить.
я позволил себе порадоваться этому заявлению, использовал его в свою пользу в борьбе против безжалостной похмельной лихорадки.
— помнишь наши загулы, мужик?
— да, помню.
— а ты чем сейчас занимаешься, все пишешь?
— да вот сейчас пишу про самоубийство.
— самоубийство?
— ага, я веду колонку в новой газетенке, звать «ОТКРЫТЫЙ ГОРОД».
— и что, они напечатают про самоубийство?
— не знаю.
мы поговорили еще немного и распрощались.
еще одно похмелье, еще одна колонка, я вспомнил свое детство, тогда по радио передавали песню «Грустный понедельник», говорят, когда ее крутили в Венгрии, что ли, кто-нибудь обязательно накладывал на себя руки, в конце концов песню запретили транслировать[57], вот и сейчас из моего радио разливается по всему полу нечто нехорошее, если в следующем выпуске вы не найдете эту колонку, ее тема тут может быть и ни при чем. хотя я сомневаюсь, что разорю этим Коутса с Вайнстоком[58].
это случилось на рассвете в понедельник, все воскресенье я вкалывал до полуночи, с работы ехал с включенными фарами, заехал в одно местечко, с собой у меня имелась упаковка пива, выпили. завелись, кто-то сбегал принес еще.
— видел бы ты Буковски на прошлой неделе, — услышал я разговор двух юнцов. — надрался, схватил гладильную доску и стал с ней танцевать, а потом заявил, что будет ее ебать.
— на полном серьезе?
— естественно, но потом отвлекся на чтение стихов, если бы мы не отобрали у него книгу, так и бубнил бы до самого утра.
я крикнул им, что там была женщина с глазами ангела и она смотрела на меня, поэтому остановиться было очень трудно, женщина… да какая, к черту, женщина — девчушка — свежачок! как я мог остановиться?
— знаете, — сказал я им, — сейчас на дворе уже середина июля, а я в этом году еще никому не вставлял.
они рассмеялись, подумали, это смешно, люди, которые в любой момент могут кому-нибудь просунуть, полагают, что можно надрывать пупки над теми, у кого с этим проблемы.
они завели разговор о молодом красавце блондине, который одновременно шоркался с тремя цыпочками, я предупредил их, что когда ему стукнет 33, придется искать себе другую работенку, но мое предупреждение показалось им плоским и завистливым, мне ничего не оставалось, как сосредоточиться на пиве и дожидаться атомной войны.
отыскав под рукой обрывок бумаги, я тайком записал:
«любовь не лишена смысла, секс полон смысла».
скоро молодежь утомилась и завалилась спать, остались только старожилы — я и еще один мужичок моих лет. мы воспитывались на круглосуточных попойках, это точно, когда закончилось пиво, возникла бутылочка виски, мой напарник был старым журналистом, работал редактором в одной крупной газете на Восточном побережье, приятный, неспешный разговор, двое старых псов понимали друг друга почти с полуслова, незаметно подкралось утро, в четверть седьмого я сообщил, что мне пора, вышли вместе, я оставил машину и решил пройтись пешком — всего-то восемь кварталов, старик прошел со мной до бульвара Голливуд, затем старомодное рукопожатие, и мы расстались.
в паре кварталов от своего дома я приметил женщину в автомобиле, она пыталась завестись, пыталась отъехать от обочины, для нее это была проблема, машина постоянно глохла: заведется, дернется, прокатится чуть-чуть и заглохнет, женщина немедленно врубает стартер, в этом ее нетерпении я почувствовал некую эксцентричность; судя по всему, паника была ее стилем, да и авто было очень старой модели, я остановился и стал наблюдать, скоро автомобиль затормозил прямо напротив меня, теперь я мог отчетливо разглядеть эту женщину: огромные сережки, блузка, замужнее кольцо, темные чулки, высокий каблук и… розовые трусики, ни юбки, ни брюк, просто светло-розовые трусы, я полной грудью втянул утренний воздух, это была странная женщина с лицом старухи и телом молодухи — ни складок, ни целлюлита, ни морщин.
57
На самом деле имеется в виду, конечно, не ритм-энд-блюз Дейва Бартоломью «Вlue Monday» (1954), ставший два года спустя большим хитом в исполнении Фэтса Домино, а песня Реже Шереша на стихи Ласло Явора «Szomoru vasarnap» (1935), известная как «Gloomy Sunday» и «Мрачное воскресенье». Популярная легенда гласит, будто эта песня вызвала в Венгрии волну самоубийств и с такой репутацией начала распространяться по миру, прозванная «Венгерской песней самоубийц». Практически сразу, в 1935–1936 гг., появились и кавер-версии — английская (Поль Робсон), французская (Дамия), русская (Петр Лещенко), японская (Норико Авая)… Робсон исполнял вариант в переводе Десмонда Картера, однако наиболее известен стал перевод Сэма Льюиса, исполненный в 1941 г. Билли Холидей. Ее версия и вправду была запрещена в годы войны к трансляции на Би-би-си как подрывающая моральный дух. Автор же песни, Реже Шереш, покончил с собой в 1968 г.
58
Пол Коутс (1921–1968) — лос-анджелесский тележурналист и колумнист. Мэтт Вайнсток — см. прим. к с. 92.