Понятно, что почти всегда виновным оказывается тот, кто рванул к тротуару, не уступив дорогу двигающемуся в попутном направлении автомобилю. Иначе говоря, проигнорировал помеху справа.
В обоих случаях жертва ДТП отделывается лишь царапиной на борту, а охотник оставляет на проезжей части россыпью едва ли не… половину своего автомобиля. В сей процедуре заложен глубокий смысл: поскольку дело может принять неожиданный поворот и обвинить в совершении ДТП могут именно того, кто подставился, охотники стараются не причинять жертве серьезных повреждений и на налетать, таким образом, на деньги.
Сценарий третий. У светофора на перекрестке при загорании зеленого сигнала охотник берет с места и тотчас же резко тормозит. Жертва не успевает среагировать на последний пируэт и вдрызг разносит охотнику заднее место.
За рулем не самого дешевого автомобиля-охотника сидит, разумеется, не вчерашний выпускник автошколы, а исключительно ас, ибо для того, чтобы, скажем, притереться к машине жертвы на высокой скорости и не разнести себя и его вдребезги, необходимо по меньшей мере высочайшее мастерство. Это, пожалуй, самое главное достоинство охотника. Впрочем, его не возьмут «в космонавты» при отсутствии еще двух качеств: элементарных знаний психологии, необходимых для вытряхивания денег, и умения — когда надо — замолчать и тихо испариться.
В остальном охотники — это совершенно разношерстный народ: от бедного студента до бывшего начальника гаража. В основном безработные. По свидетельствам очевидцев — абсолютно серенькие, ничем не примечательные личности. Их внешность столь типична, что можно смело делать один фоторобот на всех…
Одну и ту же подставную машину они нередко перекрашивают, меняя до неузнаваемости, регулярно переоформляют на других владельцев, дабы изменить номерные знаки и какое-то время покататься с транзитными номерами (как правило, лежащими в салоне и не доступными постороннему глазу), ибо больше всего опасаются примелькаться…
В роли вечно страдающего автомобиля у них выступает одна и та же неоднократно битая и кустарно подкрашенная домашняя заготовка — нередко «Мерседес», у которого бампер, и крыло закрепляются в полном смысле слова «на соплях». То есть так, чтобы при малейшем — нет, даже не ударе! — а лишь поцелуе они сорвались со своих насиженных мест. Для достижения наибольшего эффекта на подставной автомобиль ставят широкую резину на выступающих за габариты кузова дисках, чтобы притереться к жертве не всей своей массой, а только колесом. Но при этом создать такую иллюзию удара, что еще чуть-чуть — и «Мерседес» пошел бы на списание. Подставляются в основном в сумерки, когда старые повреждения, выправленные не слишком тщательно, можно легко выдать за свежепричиненные.
С собой «подставлялы» всегда возят дежурную бригаду — этаких охотничьих псов, — на которую возлагается обязанность не только быть «свидетелями», но и при необходимости «напирать животом». Иначе говоря, давить на психику.
Понятно, впрочем, что и те, и другие — лишь исполнители. Заказчики ДТП в «охотничьем хозяйстве» всегда остаются на обочине.
Дед на «Запорожце» может дрыхнуть спокойно — жертвой охотников становятся те, кто способен заплатить. Однако и чересчур кредитоспособных не трогают: себе дороже. А потому пользуют, как правило, средний класс — владельцев новеньких девяток или не слишком дорогих иномарок, чаще всего — не первой свежести.
Не зарятся охотники и на автомобили с кучей пассажиров, ибо среди них запросто может оказаться, если уж не мастер спорта по ликвидации нежелательных последствий, то, по крайней мере, ненужный свидетель ДТП. Избегают охотники и автомобилей с тонированными стеклами, ибо за ними могут скрываться граждане, перечисленные выше.
Приманкой на дороге, по обыкновению, становятся одинокие водители, предпочитающие явно нетрадиционный стиль передвижения — по крайней левой полосе на МКАДе со скоростью эдак 60–70 километров в час — или бегающие, как слаломисты, из ряда в ряд, словно у них под задним местом намазали скипидаром. Равно как и те, которые сами не знают, куда едут.
Попадают под раздачу и беспечные водилы, которые не обращают никакого внимания на подозрительный автомобиль, с утра вертящийся под колесами.
Лучше других поддаются разведению на бабки малосообразительные, которые совершенно не хотят задуматься, почему, собственно, от легкого прикосновения один автомобиль потерял только краску, а с другого слетел даже… капот.