41 
Осталось пять дней до Рождества. (Кроме того, они собираются репетировать с этой Клариссой, которая аккомпанирует им на пианино.)
Семья состоит из шести человек:
— отец — доктор;
— мать — сердечница, немного не в себе — она потеряла сына;
— Марк — стажер в адвокатской конторе;
— Кларк — университетский футболист;
— Старк — пишет диплом по информатике;
— Джек — занимается в консерватории.
Убийца — один из четырех сыновей доктора Марча.
Признаки убийцы:
— убивает исключительно женщин;
— судя по всему, испытывает сексуальное возбуждение, когда их убивает;
— любит репу;
— любит картошку фри;
— иногда мочится в постель;
— страдает недомоганиями: головокружениями, дрожью, приступами жажды;
— ненавидит виски;
— любезен, часто улыбается;
— знает латынь (или у него есть сборник латинских цитат);
— его почерк не похож на почерк кого-либо из членов семьи;
— впадает в «мистическое» исступление;
— его голос неузнаваем;
— предвидит все мои мысли;
— ему нравится играть;
— ему нужно, чтобы им занимались;
— хотел бы убить свою мать;
— спит с любовницей отца;
— убивает всегда разными способами;
— ему снятся кошмары;
— у него хороший аппетит;
— совсем или почти не пьет спиртного (никто из них не употребляет спиртное слишком часто);
— очень гордится своей семьей;
— ненавидит, боится и презирает меня;
— бесшумно передвигается;
— знает все о моем прошлом;
— обожает лгать;
— в детстве пытался убить свою кузину Шерон (ему это удалось десятью годами позже);
— вынуждает верить, что убил также одного из своих братьев;
— убивает все чаще и чаще;
— в последнее время всегда пытается найти оправдание убийствам (раньше, наоборот, гордился тем, что убивает только ради удовольствия).
Таков его облик. Сейчас перечитаю свои заметки, чтобы проверить, не забыла ли чего.
Другие наблюдения:
— убийца прячет свой дневник за подкладкой шубы своей матери, которая висит в шкафу в ее комнате;
— у него есть некая магическая Книга, в которой он рисует лица своих жертв, перечеркивает их и разрывает;
— единственное сексуальное приключение, о котором он упоминает, — то, которое было у него с любовницей отца;
— мать убийцы, скорее всего, знает, кто он, или догадывается об этом (знает ли она, что он, несомненно, убил другого ее сына?);
— владелец книжного магазина сказал мне, что у него постоянная клиентура, приобретающая книги о магических ритуалах;
— убийца много раз пытался заставить меня среди ночи открыть мою дверь;
— однажды он подсыпал мне снотворного;
— он занимался всякими гадостями, прижавшись к моей двери;
— я его никогда не видела (точнее, видела, сама о том не подозревая);
— за то недолгое время, что я здесь, он убил (или хвалится, что убил): девушку из Демберри, Карен, Шерон, мать Карен. Четверых. И собирается убить любовницу доктора. Если бы он с самого начала убивал так часто, то обязательно навлек бы на себя подозрения. Значит, такое неистовство овладело им совсем недавно. С тех пор как я сюда приехала?
А что, если это я?.. Я люблю репу и картошку фри, я ненавижу виски… Но я не спала с любовницей доктора! Просто чушь какая-то…
Продолжим наш «check-list» (хорошо звучит, прямо как в аэропорту):
— в гараже обнаружились клетчатые брюки, принадлежащие доктору, а убийца Карен был в клетчатых брюках;
— убийца хорошо катается на лыжах;
— я никогда не видела, чтобы он (или кто-то) был подавлен этими убийствами (за исключением случая с Шерон).
Довольно, у меня уже голова идет кругом.
Почему же мне не удается действовать решительно? Судьба у меня такая, что ли? Я ужасно хочу сжечь его Книгу. Но это лишит меня одного из доказательств.
Ох! И последнее: они близнецы. «Четверняшки». Их можно отличить по одежде и прическам, но лица у всех совершенно одинаковые. Это, само собой, не упрощает ситуацию.
Он знает, что я пью. Нет смысла скрывать это от себя — я пью. И он это знает. И пользуется этим.
Бросить пить.
Всегда одни и те же решения. Вот уже три года, как я принимаю одни и те же решения, но ничего не меняется.
10
Перерыв
Дневник убийцы
Гениально! Слышишь, старушка, — гениально! Копы схватили убийцу Карен! Есть повод посмеяться. О, мой старый славный Боже, Ты всегда вознаграждаешь своих верных слуг, правда?
41 
