— Моя дорогая, ты проявила такое мужество. Мне важно только одно — что ты со мной. Я боялся... о, как я боялся!
— Что ж, тогда я не так уж несчастна. Все будет как прежде, и в следующий раз у нас родится живой и здоровый сын.
— Моя дорогая... не говори об этом.
— Мне кажется, ты страдал больше меня.
Миссис Гриффитс подошла к постели, она принесла куриный бульон.
— Как вы чудесно выглядите, Гриффитс, — молвила Шарлотта. — Я вижу, вы переоделись. Почему вы не надели шелковое платье? Вы же знаете, оно мое любимое.
— Я надену его, Ваше Высочество, в тот день, когда вы встанете с постели.
— Что ж, ловлю вас на слове. А когда я смогу снова причесать волосы Леопольда?
— Когда выпьете этот прекрасный куриный бульон и опять поздоровеете.
— Гриффитс обращается со мной, как с ребенком, — пожаловалась Шарлотта, скорчив гримасу.
Она была прежней Шарлоттой.
Принцесса увидела, что Леопольд глубоко тронут, и поинтересовалась причиной.
— Я так боялся...
— Дорогой Леопольд! Значит, ты действительно меня любишь?
Он не мог говорить. Он, спокойный, рассудительный человек, вдруг почувствовал, что его душат слезы...
Шарлотта блаженствовала, держа его руку и мечтая о будущем. У них еще будут дети. Вероятно, она была недостаточно осторожна. В следующий раз все будет иначе. Она даст ему это понять, когда оправится.
Принцесса попросила мужа тоже положить голову на подушку.
— Мне так приятнее, — сказала она.
Так продолжалось несколько минут, и вдруг Шарлотта вскрикнула:
— Больно, Леопольд!.. О, как больно...
Леопольд кинулся за врачами.
***
Врачи собрались возле постели. Тело принцессы было страшно холодным, и его никак не удавалось согреть. Шарлотте дали теплого вина и бренди, обернули теплыми простынями, приложили бутылки с горячей водой — все безрезультатно.
Леопольд стоял у кровати, в полном отчаянии глядя на жену. Шарлотта смотрела на него не отрываясь и время от времени пыталась протянуть к нему руку.
Она спросила сэра Ричарда Крофта:
— Я в опасности?
— Если вы будете лежать спокойно, вам никакая опасность не грозит.
Шарлотта слабо улыбнулась.
— Мне кажется, я вас понимаю, — пробормотала она.
И подумала: «Значит, это конец. Вот и все. Это конец моей любви к родителям, которую они никак не могли поделить, конец судьбы... Я никогда не стану похожей на королеву Елизавету. Все это время судьба смеялась надо мной. Я училась быть королевой, но стать ею мне не суждено. А Леопольд... Леопольд, который наконец-то сделал меня счастливой, мой дорогой Леопольд останется один».
И Шарлотте захотелось объяснить, сколько он для нее сделал, ведь он привнес в ее жизнь ощущение надежности, которое дает любовь... она всю жизнь добивалась любви... двадцать один год...
«Леопольд! — подумала Шарлотта. — Я тебя покидаю».
Она протянула к нему руку. Он ухватился за нее и произнес имя жены.
Но Шарлотта его уже не слышала.
Леопольд посмотрел на жену и увидел, что глаза ее стекленеют... из горла вырвался предсмертный хрип.
Время играет с человеком странные шутки... Леопольд вдруг снова оказался в гостинице «Пултени». Он помогал принцессе сесть в карету, она смеялась над ним, называла «ваше степенство»... Он судорожно пытался воскресить в памяти сотни картин из жизни Шарлотты, надеясь, что они заслонят тот образ, что был сейчас перед его взором.
Сэр Ричард Крофт положил принцу руку на плечо.
— Ваше Высочество, — сказал он, — все кончено.
И Леопольд упал на колени, как безумный, целуя руки Шарлотты, словно тем самым он мог вернуть ее к жизни...