— Все готово, сэр. Вы просили запустить вам запись.
Словно с того света Вексфорд услышал голос погибшей женщины: «Мама терпеть не может, когда ее прерывают за ужином. Извини, конечно, но ты же понимаешь. Пока».
Инспектор поежился. Их все-таки прервали за ужином. Спустя какой-нибудь час после того, как Наоми оставила это сообщение на автоответчике Джоан Гарленд, кто-то прервал их жизни. Берден опять увидел перед собой красную скатерть, расплывшуюся лужу крови, женщину, лежащую головой в тарелке, и другую, запрокинувшую голову за спинку стула. Увидел Харви Коупленда, простертого на ступенях, и Дейзи, ради спасения собственной жизни ползущую мимо тел ее близких к телефону.
— Спасибо, Карен, не обязательно было включать прямо сейчас. Это не срочно.
В половине четвертого инспектор отправился в Майфлит — в тот дом, где нашла прибежище Дейзи Флори.
XI
Первым делом ему пришло в голову, что Дейзи сидит так же, как сидела ее мертвая бабка. Девушка не слышала, как он вошел. Она ничего не слышала — она сидела, навалившись на стол, положив на стол голову и вытянутую руку. Также рухнула на стол Давина Флори, когда пуля убийцы нашла свою цель.
Дейзи оставили наедине с ее горем. Ее тело сотрясали беззвучные рыдания. Вексфорд молча стоял над ней. Мать Николаса Вирсона сказала ему, где найти Дейзи, но не стала провожать в комнату. Инспектор затворил за собой дверь и шагнул в «малый кабинет», как назвала его Джойс Вирсон. Какие только названия не придумывают эти люди для помещений, которые другие назвали бы «теплица» или «гостиная».
Дом Вирсонов Тэтчед-Хаус, как явствовало из его имени[10], был крыт соломой — других таких в округе не было. Не иначе из какого-то снобизма и самоумаления хозяева звали его хижиной, хотя это было довольно большое строение затейливой планировки с лепными Украшениями на фасаде. Окна тут были разного размера: большие, поменьше и совсем крошечные, несколько слуховых окошек смотрели из-под самой крыши. Крыша представляла собой грандиозное и пышно оформленное сооружение из соломы, увенчанное плетеными украшениями там, где выходили фигурные печные трубы. Под той же плотной соломенной крышей находился и гараж — того типа, что агенты по недвижимости называют «пристроенным».
Дом под соломенной крышей — картинка с настенного календаря, почти анекдот, предмет для зубоскальства. Но такой дом может быть не только образцом слащавой пошлости, но и очаровательным островком английской старины. Именно так и выглядел дом Вирсонов с прелестными весенними цветами, качающимися под ветром в саду, и зеленой лужайкой — замечательным примером работы влажного климата.
Внутри царило ощущение общей потрепанности и потертости, и эта атмосфера: «чуть подштопать — и сгодится» — заставила Вексфорда усомниться в том, что Николас Вирсон был таким уж преуспевающим, каким казался. В «малом кабинете», где плакала, уронив на стол голову, Дейзи, на полу лежал истертый ковер, а стулья были обтянуты нейлоновыми чехлами. В цветочном горшке на подоконнике несколько воткнутых в землю проволочных цветов поддерживали чахлое растение, чтобы не обвисло.
Дейзи издала слабый звук, похожий на поскуливание, — возможно, чтобы дать понять, что она заметила присутствие Вексфорда.
— Дейзи, — начал он. Она никак не показала, что услышала его — только слегка повела плечом, не замотанным в бинты. — Дейзи, пожалуйста, не плачьте.
Она медленно подняла голову. В этот раз — ни извинений, ни оправданий. Лицо у нее опухло от слез, как у ребенка. Инспектор опустился на стул напротив, подсев к маленькому столику, который в этой комнате мог служить для письма, для карт или для ужина на двоих. Дейзи подняла на него полные отчаяния глаза.
— Может, мне лучше прийти завтра? Мне нужно с вами поговорить, но не обязательно сейчас.
От плача Дейзи осипла. Когда она открыла рот, Вексфорд едва узнал ее голос:
— Хоть сейчас, хоть в любое другое время.
— Как ваше плечо?
— А, все нормально. Не болит, только ноет. — И тут она сказала такое, что Вексфорд в устах человека постарше или просто кого-то другого счел бы смешным. — Боль у меня в сердце. — Будто вслушавшись в свои слова и осознав, как они прозвучали, Дейзи расхохоталась принужденным натянутым смехом: — Как это глупо звучит! Но это правда! Почему слова правды звучат фальшиво?