Этот сон начинается всегда одинаково: я еду в открытом автомобиле. Машина движется быстро, но меня все время болтает из стороны в сторону – шофер объезжает рытвины. В машине нас всего двое. Мотор равномерно урчит, и встречный напористый ветерок, резво огибая ветровое стекло, относит прочь надоедливые бензино-масляные пары. Вокруг редкий смешанный лесок, некоторые деревья уже начали менять окраску, неимоверная красота сочетания зеленого, желтого и красного. Хочется жить. Эта идиллия длится довольно долго: ничего не происходит, просто наплывает и наплывает под шины грунтовка. Идет сентябрь, это я знаю точно.
Потом мы оба различаем тончайшее гудение, словно атакующее злобное, голодное бдение назойливого комара. Еще не покидая блаженной безвестности, я оборачиваюсь назад. Мешает тяжелый кобур: некоторое время я поглощен этой помехой – куда мне торопиться? Покуда я сдвигаю его вдоль ремня, едва различимый писк переходит в ровное механическое бормотание, как будто в середине ночи вы сквозь двойную стену слышите чью-то беседу. Я уже полностью развернулся и поднимаю голову: там, в голубом промежутке неба, между сверкающими вершинами кленов…
Он идет прямо на нас. Тщетно пытаться убежать или прятаться – он растет на глазах. Он не следует законам логики, он не собирается играть в скорости приближения, как Ахиллес с черепахой: он ведет войну. Это «Фокке-Вульф». Он предназначен для завоевания превосходства в воздухе, но чем теперь ему заняться, когда превосходство достигнуто? Именно поэтому он ищет добычу, а может, развлекуху? Он уже прицелился и держит руку на кнопке.
Шофер тормозит так, что мы едва не вылетаем через голову. Некогда открывать двери. Не сговариваясь, мы вываливаемся по обе стороны «газика», и бегом, бегом к лесу. А уши уже звенят, глушатся треском сдвоенного пулемета. И рвутся фонтаны пыли вдоль дороги, и стонет железный капот, дырявясь и вспучиваясь, и нельзя оглянуться, нет времени даже дышать, а не то что оглядываться. Мы бежим в разные стороны, интуитивно надеясь, что на выборе следующей после автомобиля мишени он потеряет хотя бы долю секунды. Не знаю, сколько он потерял, но он сделал выбор…
Когда, достигнув первого клена, я наконец оборачиваюсь, он снова заходит сверху и движется на меня. Секунды прессуются и одновременно тянутся в длину, как жвачка, если ее медленно тянуть пальцами. Я уже не слышу урчания двигателя, и поле моего зрения сужено, как в подзорной трубе. Это невероятно, но среди окружающего хаоса я вижу лицо летчика: он ухмыляется, он вовсю наслаждается боем и своим божественным всесилием. Он уже жмет гашетку, а я снова бегу, бегу зигзагами, сбивая ему прицел. Там позади крупнокалиберные пули тупо хлюпают в землю, мою родную землю, которую мы не смогли защитить. Теперь она принимает на себя предназначенную для меня порцию смерти. Мне надо бежать, у меня еще нет детей и нет внуков, которым впоследствии будет мерещиться это происшествие. А «Фокке-Вульф» обгоняет меня: он все-таки очень быстрый и не для таких вещей предназначен. Я почти не успеваю видеть его – он все время за деревьями. Не знаю, может быть, ему сверху гораздо удобнее смотреть? Вот, в клочке неба, я наблюдаю, как он мелькнул, взмывая вверх. А сердце у меня уже вываливается наружу: он может даже не пристреливать меня, если захочет, он просто может загнать меня, как загоняют лошадь. Но он хочет покуражиться, он хочет стрелять. И я снова бегу, и мир вокруг все более сужается: я уже не вижу, куда наступают ноги, не слышу, как сверху осыпаются срезанные очередями ветки, только пульсация крови в висках, только красная пелена перед глазами и только каким-то боковым зрением я продолжаю видеть лицо пилота. Потом что-то обжигает подошву, я шарахаюсь оземь со всего маху и уже в состоянии столбняка откатываюсь в сторону или хочу откатиться…
Вот здесь я всегда просыпаюсь.
Дед рассказывает, что тогда ему божественно повезло: тринадцатимиллиметровая пуля срезала ему всю подошву на правом сапоге, но даже шрама не осталось. Шофер, тот вообще спокойно отлежался в кювете, наблюдая, как все происходило. Он говорит, что немец стрелял пять раз, сделал пять коротких смертельных очередей, не считая стрельбы по машине. Может, потом у истребителя кончились патроны? Как можно это узнать? Даже если этот летчик дожил до конца войны и надиктовал мемуары, вряд ли он будет признаваться в охоте на отдельного русского, он будет все больше о воздушных дуэлях.