Сначала все шло, как и раньше. Макс продолжал напряженно работать, стараясь не выбиваться из установленного самому себе графика. Но постепенно вести размеренный образ жизни оказалось все сложнее и сложнее. А когда Макс перебрался из Лондона в Нью-Йорк, прельстившись гонорарами бродвейских театров, это стало и вовсе невозможно. Желание покрасоваться, блеснуть умом в богемных компаниях пересилило желание заниматься любимым делом. Макс сам не заметил, как начал давать себе одно послабление за другим. А под конец и вовсе забил на творчество.
Да и женщины, с которыми Макс общался в тот период, усиленно подталкивали его к беспорядочному образу жизни. В большинстве своем богатые, скучающие дамочки, они, зная, что им не удержать талантливого драматурга Диллона с помощью ума и душевных достоинств, пытались удержать его другим мощным стимулом: деньгами. И как-то так случилось, что Макс поддался искушению пожить на широкую ногу за чужой счет. Не последнюю роль в этом сыграли годы, проведенные в нужде и поисках прилично оплачиваемой работы.
Но вот беда: как только у Макса отпала необходимость зарабатывать на жизнь, его творчество резко пошло на спад. Нет, он вовсе не охладел к своему призванию. Просто ему стало некогда трудиться. Появилось множество других дел, которые показались более важными, чем работа. И вдруг в один прекрасный день Макс Диллон осознал, что погибает. Как творческая личность, как писатель. Да и как личность вообще. И он понял, что надо бежать из Нью-Йорка без оглядки, плюнув на выгодные контракты, на богатых поклонниц и на общество людей, которые тянули его вниз, к полному моральному падению.
Для начала Макс вернулся в Лондон. Наладил контакты с серьезными, умными режиссерами, с которыми когда-то начинал работать. И только тут с ужасом и стыдом осознал чудовищный факт: оказывается, за последние три года он не написал ни одной новой пьесы. В лондонских театрах шли исключительно его старые постановки. Причем многие были уже настолько затасканы, что на них не ходила столичная публика. Лишь провинциалы, приехавшие в Лондон отдохнуть, да студенты театральных колледжей.
Попытка Макса уединиться в своей лондонской квартире и засесть за работу потерпела крах. Избавиться от визитов бывших подружек и собутыльников оказалось невозможно. Если Макс отключал домашний и сотовый телефоны, бесцеремонные знакомые ехали к нему домой. Причем выпроводить их удавалось лишь со скандалом, а иных не удавалось выгнать даже столь радикальным методом. Однажды измученный драматург пожаловался на жизнь приятелю, пожилому режиссеру. И тот подал ему идею: скрыться на время где-нибудь в деревенской глуши. Там, где о драматурге Максе Диллоне и слыхом не слыхали. Тот же режиссер помог Максу снять уединенный коттедж в графстве Дерби, принадлежавший его родственнику.
Так Макс Диллон оказался в Вудхаузе. И сразу понял, что решение приехать сюда было правильным. В Риверсайде его знаменитая личность никого не заинтересовала. А если и заинтересовала, то местные жители были слишком хорошо воспитаны, чтобы навязывать свое общество незнакомому человеку. Стало быть, можно отдохнуть и приступать к серьезной работе.
Правда, к настоящему времени за работу Макс еще не взялся. Но, по крайней мере, он уже начал обретать вожделенный душевный покой. Да и две недели, проведенные без спиртного и сигарет, в сочетании с верховой ездой и пешими прогулками по лесу благотворно сказались на его здоровье. Макс вынужден был признать, что так хорошо он не смог бы отдохнуть ни на одном курорте. Потому что на курортах, даже самых «оздоровительных», здорового отдыха у драматурга Диллона ни черта не получалось. Там продолжалось все то же самое, что и в Нью-Йорке: пьянки, рестораны и ночные бдения, после которых нужно весь следующий день приходить в себя. Чтобы потом снова безумствовать. До полного изнеможения и затмения рассудка... Протяжный стон незнакомки вывел Макса из задумчивости. Решив, что девушка приходит в себя, он быстро взглянул на ее лицо. Но ее прекрасные золотисто-карие глаза были по-прежнему закрыты.
Черт возьми, обеспокоенно подумал Макс. Неужели у нее действительно сильное сотрясение? Увы, ответа на этот вопрос Макс не знал. Как и у большинства гуманитариев, его познания в медицине оставляли желать лучшего. И сейчас Макс чувствовал себя сбитым с толку непонятным состоянием своей спутницы. Оставалось уповать лишь на то, что местный доктор окажется на рабочем месте и примчится в Вудхауз сразу после его звонка.