Как при жизни. Не такие, что были в гробу или во время болезни. Скажем — последний период нормального здравствования. Не постарели, не помолодели и взглядов не поменяли. Форма вполне материальная. Тело на ощупь — вроде ваты, такой же температуры и упругости. Дотрагиваться, признаюсь, удовольствия не доставляет. Что еще их отличает от живых? Не чувствуют вкуса пищи, табака или спиртного. Старики вместе со мной трапезничают, но только, что называется, отбывают номер, все проваливается как в черную дыру. Туалетом не пользуются — это точно. Мама прекрасно готовит и из тех продуктов, что покупаю. Отличные завтраки и ужины, перестал обедать на работе. В квартире убирают, но мусор не выносят. Телевизор смотрят, но клеточки в кроссворде, которые на моих глазах отец заполнял, утром оказываются пусты. Далее — не спят. В первый вечер я постелил им в гостиной, на подушках утром ни вмятинки, простыни в струнку. Потом вообще перестали тратить силы на раскладывание постели. Делаем вид, что все самой собой. Я могу им позвонить по телефону. Важная деталь — ответят, если хочу поговорить именно с ними. Звонки посторонних остаются без ответа. Витя, одноклассник утонувший, тоже мне звонил. Поблагодарил, что его маму проведал.
— Мама Вити покойница?
— Почти. Не сегодня завтра преставится. Обрадовалась приветам с того света, которые я передал.
— Продолжайте, Глеб Егорович.
Антон вошел в раж, слова сыпались из него легко — наконец-то выпал случай вслух выплеснуть накопившуюся информацию.
— Покойники решительно пресекают мои попытки выяснить реалии того света. Согласитесь, интересно узнать, каково нам будет после кончины. Мама к расспросам относится так, словно ее сынок пошел по кривой дорожке и хочет связаться с плохой компанией. Отец давит на полную несовместимость терминов и понятий этого мира и загробного. Как следствие — невозможность вербальной состыковки. Я пытался «расколоть» Ирину Сергеевну, покойную соседку. Она при жизни была недалекого ума и после смерти интеллекта не прибавилось. После моих вопросов уставилась на меня так, будто умоляю провести тайком в женскую баню. Подозреваю, что их боязнь открыться каким-то образом связана с моей безопасностью. Скажем, много буду знать, быстро в ящик сыграю.
Антон говорил, Елена Петровна подавала одобряющие «так-так, ага-ага» и при этом сопела как человек, одновременно выполняющий невидимую собеседнику работу. Подобные голоса бывают у телефонных распространителей товаров и услуг. Агитируют тебя и барабанят по клавишам компьютера.
— Вы пытаетесь выяснить номер телефона, с которого я звоню? — догадался Антон. — Напрасный труд. Определитель номера не сработал, а служба, в которую вы обращаетесь, получит интернет-провайдера с его несколькими тысячами абонентов. Чтобы меня вычислить, необходимы возможности ФСБ и часов пять работы. Бросьте! Мы же договорились, что будем считать меня нормальным человеком и поговорим как взрослые люди. Елена Петровна! Я понимаю: все, что изложил, отчаянно смахивает на бред. Но вы можете на несколько минут представить, будто все — правда?
— Странно, — пробормотала психиатр. — Простите, это я не вам.
Антон понял, что она получила подтверждение его слов — тысячи возможных телефонных номеров.
— Не тратьте время даром, — посоветовал он.
— Глеб Егорович, в чем ваши проблемы? Покойники есть не просят, давления на вас не оказывают.
— Но согласитесь! Это ненормально — видеть усопших и разговаривать с ними!
— Только что вы утверждали, что совершенно здоровы.
— Я-то здоров, а они… мертвые… были… раньше.
— Воскреснув, чего все-таки хотят от вас?
— Да ничего не хотят! Ничего выходящего за рамки обычного человеческого общения. Друг книгу вернул, соседка лясы точит, родители заботятся.
— Ситуация достаточно сложная, с кондачка ее не разрулить. Что, если нам встретиться? Конфиденциально, с глазу на глаз?
А за дверью будут медсестры наготове со шприцами и санитары с носилками, мысленно усмехнулся Антон.
— Нет уж, — вслух сказал он, — лучше давайте не с глазу на глаз, а с уха на ухо.
— Дяденька! — Его тронул за плечо красноглазый шатающийся геймер. — Займите сто рублей, пожалуйста!
Если бы парнишке сейчас вложили в руки нож и сказали: «Зарежь дядьку, получишь деньги, продолжишь игру», он бы, не задумываясь, всадил финку.
Антон достал бумажник, вытащил купюру и протянул мальчишке. Тот, не благодаря, удалился.