— Тебе от меня так просто не отделаться, — настойчиво произнес он. — Малыш молчит. Сядь.
— Я не собака, чтобы садиться по команде хозяина. Почему бы тебе не досказать?
— Потому что я… я…
— Ну, что ты, Кендал? От кого-то все время убегаешь… От меня?
— Нет, — ответила женщина неожиданно хриплым голосом.
— Ты, конечно, никогда не признаешься, но я абсолютно уверен, что ты собиралась покинуть больницу одна. Не перехвати я тебя в коридоре, ты непременно скрылась бы в неизвестном направлении. И не старайся отрицать понапрасну. Это чистая правда. Зачем ты привезла меня в такое место, где нет ни телефона, ни радио, ни телевизора? Никакой связи с внешним миром. Впрочем, — продолжил он, заметив ее вытянувшееся лицо, я попытался воспользоваться аппаратом, припрятанным в шкафу. Но он сломан. Ты специально испортила его?
— Я знала, что он не работает, и спрятала подальше.
Однако он все еще ничему не верил.
— У нас нет абсолютно никакой связи с внешними миром, — снова повторил он. — Здесь нет даже соседей. Во всяком случае, я их не видел. Ты сознательно нас изолировала.
Мужчина посмотрел на нее в упор.
— Ты все время что-то не договариваешь, — с расстановкой произнес он. — Очень многое не договариваешь — относительно моего прошлого, нашего брака.
— Если мы вообще женаты.
Он тяжело оперся о стол, чтобы подняться:
— В голове моей полная каша, и лишь ты одна знаешь обо всем том, что произошло со мной до аварии. Ты должна помочь мне восстановить прошлое. Помоги мне, пока я не сошел с ума. Расскажи все, что я хочу знать. Пожалуйста.
Кендал так сильно сжала спинку стула, что пальцы ее побелели от напряжения:
— Хорошо, что например?
— Для начала скажи, за что ты злишься на меня?
— Разве? Кто тебе сказал?
— Да это же проще простого. Подвернулся тебе удобный случай, и ты тут же попыталась меня бросить. И ведь чуть не бросила. Второе: ты утверждаешь, что мы женаты, но по всему видно, что это не так. Почему же ты настаиваешь?
— Что ты имеешь в виду?
— Я видел тебя обнаженной. И прикасался к тебе. Но у меня не появилось ощущения того, что ты мне знакома. Нет ощущения… нашей близости.
— Почему ты так считаешь?
— Потому что я знаю, это особого рода волнение.
Кендал заерзала на стуле:
— Возможно, тебе только кажется. А все потому, что ты не помнишь наших самых интимных моментов.
— В таком случае, почему сейчас ты не допускаешь близости между нами?
Она опустила глаза, растерянно посмотрела на свои ногти и ничего не ответила. Да и не могла ничего ответить.
— Ты всю ночь пролежала рядом, — безжалостно продолжал он, — но очень старалась не прикасаться ко мне, даже случайно. Я не спал и прекрасно помню, как ты избегала этого.
— Ничего подобного, — возразила она, — я же поцеловала тебя и пожелала спокойной ночи.
— Это я поцеловал тебя, а не ты. И у меня сложилось впечатление, что я никогда не знал твои губы прежде. — Разве можно быть уверенным в этом?
— Но я же этого не помню.
Женщина ласково улыбнулась:
— Значит, мои поцелуи просто-напросто не запоминаются.
— Вряд ли, как раз наоборот.
Его голос понизился до шепота, и она невольно подняла глаза. Теперь уже он безотрывно смотрел на нее сверху вниз. Кендал кинуло в жар, его глаза как будто обжигали. Она, не в состоянии произнести ничего вразумительного, во все глаза глядела на него.
Спустя какое-то время Джон возобновил разговор, похоже, сдаваться он не собирался:
— Но, если мы действительно женаты, значит, мы поссорились во время аварии?
— Я никогда этого не говорила.
— Просто не было необходимости. Что же тогда раскололо наш брачный союз? Может, мне не нравилось, что ты слишком много времени уделяешь своей карьере?
— Нет, совсем не так.
— Может, мы не сошлись характерами?
— Нет, мы прекрасно ладили.
— Мы спорили относительно рождения ребенка? Я что-то смутно припоминаю, вроде бы мы пререкались по этому поводу.
— В самом деле? — поинтересовалась Кендал, выразив крайнее изумление.
— Я хотел ребенка?
— Конечно.
Он чрезвычайно озабоченно и нервно потер ладонью лоб, словно пытался что-то вспомнить:
— Сомневаюсь.
— Ты говоришь ужасные вещи!
— Я всегда был честен до грубости, — отрезал он. — Тем и отличаюсь от тебя.
Он выжидающе пронизывал ее глазами, словно желая получить правдоподобное объяснение. Но Кендал застыла на месте с совершенно бесстрастным лицом.