173 
— Она не совсем здорова.
— Что с ней?
Децим посмотрел сестре в глаза.
— Веллея беременна.
— Да, но тогда…
— Не думаю, что все закончится благополучно, — перебил он. — Она очень слаба. Или опять потеряет ребенка или… — Он недоговорил. В его тоне не было тревоги, лишь раздражение и усталость.
— Хочешь, я поеду с тобой в имение? Я буду рядом с Веллеей и постараюсь ей помочь.
— Нет, — сказал Децим.
Он встал и прошел вперед. Потом оглянулся через плечо.
— Я не хочу, чтобы ты винила отца, Ливия. Это я много лет назад назвал твоему мужу имя Гая Эмилия Лонга. Я проиграл в кости десять тысяч сестерциев, и Луций дал мне деньги взамен на то, чтобы я признался, кто был твоим любовником.
В этот миг в его взгляде не было ни ненависти, ни холода, ни вины, лишь что-то обнаженное и беззащитное. И почему-то сейчас Ливия чувствовала себя много мудрее и старше.
— Разве теперь это имеет значение? — очень искренне и спокойно сказала она. — Что было, то было, одно остается неизменным: ты мой брат, и я готова помогать тебе всегда и во всем.
Снаружи все еще шел дождь; в зале стало совсем темно. Капли барабанили по крыше с какой-то бессмысленной свирепой настойчивостью, — но даже этот звук был не в силах пронзить повисшее в воздухе тяжелое и вместе с тем какое-то пустое молчание.
— Ладно, — наконец произнес Децим, — я ухожу. Мне пора ехать домой.
…Тарсия шла по улицам Рима, города, как некогда говорил ее отец, основанного по приказу богов, и думала о своих сыновьях.
«Верно говорят люди, Фортуна не отнимает у нас ничего, кроме того, что дала, — повторяла она себе. — Судьба доверила мне воспитать этих мальчиков, а теперь требует, чтобы они пошли каждый своею дорогой. И я не могу ничего изменить».
Тарсия шла на рынок с корзиной в руках, не видя пути, — ноги сами несли ее вперед. Она налетела на какого-то человека, который будто бы нарочно остановился перед ней, и застыла, натолкнувшись на пронзительный, режущий взгляд его светлых глаз. Земля поплыла под ногами, Тарсия покачнулась так сильно, что едва не упала; наверное, у нее помутилось сознание, поскольку она очнулась в стороне от дороги, возле стены какого-то дома. Пальцы по-прежнему крепко сжимали корзину, а сердце бешено билось в груди, мешая дышать. Что-то надорвалось в ее многолетней сдержанности, и она задыхалась от беззвучных слез.
— Тарсия! — воскликнул мужчина. — Что с тобой? Ты меня узнаешь?
Да, конечно, она узнала, хотя они расстались, когда Элиару не исполнилось и тридцати, а теперь ему было под сорок. Над его обликом поработало знойное солнце и иссушающий ветер; в кожу въелся загар, от привычно прищуренных глаз лучами разбегались морщинки, и в их взгляде появились резкость и холод, и какая-то обнаженная тяжесть. В нем угадывался человек, привыкший без конца пробивать дорогу вперед, беспощадно и твердо отдающий приказы, во многом безразличный к себе и к жизни, и к тем, кто его окружал.
На мгновение Тарсия закрыла глаза и увидела того юношу, в которого влюбилась безоглядно и безрассудно много лет назад и, осознав это как нечто навсегда потерянное, произнесла только одно слово:
— Почему?
— Я искал тебя в дни триумфов Августа, бежал вслед за каждой рыжеволосой женщиной; ты переехала, и я не знал, где ты, а у меня было так мало времени…
— А раньше? — прошептала она, понимая, что от этих расспросов нет и не будет никакой пользы.
Она так и не смогла полностью оправиться от этой потери, от ее жизни словно бы отрезали кусок, но самое страшное заключалось в том, что теперь, когда прошли годы, было невозможно приставить этот кусок на место. В ее душе образовалась пустота, и только паркам, богиням судьбы, было ведомо, чем она заполняла ее все эти годы.
— Я не мог ничего сделать. — Кажется, Элиар думал, что ею движет простая обида. — Я был в Александрии, в Египте, а до того — еще во многих местах, очень далеко от Рима. Я помнил о тебе, — подумав, прибавил он. — И теперь у меня есть деньги, более тридцати тысяч сестерциев и несколько дорогих украшений. Еще немного, и я получу участок земли, возможно, в окрестностях Капуи. Что ты на это скажешь?
Но Тарсия словно бы не слышала его слов. «А куда мне девать все то, что случилось со мною за все эти годы?!» — словно бы спрашивали ее глаза.
— Как мальчики? — опомнившись, произнес Элиар.
— Карион сейчас в Риме, хотя вообще-то он учится в Афинах. Элий решил стать цирковым возницей, уже участвовал в бегах. Да ты их, наверное, не узнаешь. Оба совсем взрослые, почти мужчины.
173 
