– А он в своем ли уме?
– Возможно, что рехнулся. Что такое война? Одни умирают, другие сходят с ума, а третьи – наживаются, богатеют без меры. Это и есть война.
– И это тоже говорит тот растрепанный философ?
– Нет, это мои слова. А разве не так?
– Я слушаю тебя, Евангел, слушаю!
– Философу возражали. Следующим образом: можно ли говорить о победе ночи над днем, то есть над светом солнца? Нет, нельзя! Стало быть, нельзя одолеть Афины, потому что Афины – луч света.
– В каком смысле, Евангел?
– Слушай дальше… А почему – луч света? Посмотрим, где свобода? Где свобода мысли и духа, разума и поэзии? Разумеется, в Афинах. Значит, Афины непобедимы. Значит, участь войны решена. Она окончится за пределами Аттики. Так возражали философу.
– Что же он?
– Философ был упрям. Он свои доводы подкреплял примерами.
– Убедительными?
– А это суди сам. Вот первый пример: где обходятся безо всякой пощады с теми, кто не согласен с царем? В Спарте! Где ведут нескончаемые споры по поводу того, что кажется несправедливым? В Афинах! Стало быть, кому удобнее воевать? Спарте. Ей же будет обеспечена и победа. Потому что войну выигрывает не болтун, но тот, кто молча, скрытно, без огласки, вершит свое дело. Философа поддержал какой-то моряк.
– И что же? С ним согласились?
– К счастью, нет.
– Почему же к счастью?
– А иначе не останется места для веры в богов, – сказал раб. – В их могущество. В их мудрость. Тогда не будет и счастья. А что человек без счастья? Вещь, не больше!
– Так решили спорщики на агоре́?
– Да… Философ продолжал стращать.
– Чем же?
– Он говорил: вот погибает Аттика. Та самая, которая бесстрашно поднялась в рост на пути персов.
– Почему же Аттика погибает?
– Так говорил он.
– Но – почему? Почему? Чем подтверждал он свой домысел?
– А разве это не так? Посмотри, что делается в городе: он понемногу пустеет. Негде хоронить мертвых. А скоро будет и некому. Процессии похоронные и плач! Плач над городом! Это самая страшная война, когда ты со щитом идешь против чумы, против голода, против холода. Страшная потому, что щит не помощник. И меч тоже. Разве это не так?
– Ты спрашиваешь меня? А там, на агоре́, не дали тебе ответа на этот вопрос?
– Нет, почему же! Они отвечали, как могли. Часто невпопад. Там, где нужен рассудок, чувство – плохой помощник. Я видел проявление чувств, но что-то плохо обстояло дело с рассудительностью …
– Это никуда не годится, Евангел.
– И я так думаю.
– Значит, кое-кто считает эту войну проигранной?
– Да
– Аспазия, в Афинах полагают, что война проиграна.
– Кто полагает?
– Некий философ и некий моряк.
– Это еще не Афины! Разве ты не знаешь, что Афины славятся обилием болтунов?
– Да, это верно.
– Афинянина хлебом не корми, только дай посудачить.
– Есть такое, Аспазия. Я сам не раз страдал от болтовни афинян.
– Нельзя сказать, что болтают поголовно все. Но многие подвержены этой болезни.
– Некогда эту болезнь называли еще демократией, Аспазия. Разве ее уже хоронят в Афинах?
– Разве болтовня и демократия одно и то же? Но извини меня, у меня голова идет кругом. Я ни о чем не могу думать; перед моими глазами – только Парал.
– Не надо думать об этом. О самом худшем. Боги все рассчитали. Мы в их власти. Не надо плакать, Аспазия.
– Разве я плачу?
– Извини меня, Аспазия, мне показалось.
– Но я близка к этому. Вот здесь, на сердце, – точно камень. Мне трудно дышать – ком в горле. Есть ли на свете предчувствие?
– Наверное, есть.
– Значит, жди беду. Паралу плохо. Ему очень плохо…
– Врач, кажется…
– Это верно. Гиппократ доволен, а я – нет. Я слышу чей-то незнакомый голос. Я не понимаю слов, которые он нашептывает. Но я боюсь его. Словно бы понимаю его. Оттого мне и страшно. И оттого хочется плакать.
– Аспазия, я не узнаю тебя! Кто всегда поддерживал меня? Ты! Кто подавал мне верную руку в минуту опасности? Ты!.. Аспазия, ты ли это? И все это тогда, когда вся семья нуждается в твоей помощи! И ничьей больше! Аспазия, ты молчишь? Аспазия, скажи хотя бы слово…
– Зопир, ты поступил нерадиво.
– Эти овощи сгнили. Их надо выбросить, господин.
– А почему сгнили?
– Не успели употребить их в пищу.
– А почему?
– Мы мало едим, господин.
– Стало быть, меньше покупать надо.
– Это листья, господин. Их даже никто не считает.
– Неправда, Зопир. Мы должны считать все. Каждую маслину, каждый листик салата, луковицу каждую. Расточительство, Зопир, никогда не было достоинством человека.