3-е, четверг
О господи. Похоже, состояние Стивена хуже, чем я думала. В аптеке посочувствовали и сказали, что политическое похолодание в Объединенном Королевстве многих подкосило. Что же делать, заволновалась я, ведь я знаю, от этого нет лекарства, однако аптекарша обратила мое внимание на маленькую светящуюся упаковку в разноцветной витрине рядом с кассой. По ее словам, эликсир «Стержень» пока находится в стадии разработки, но компания, которая этим занимается, придерживается высоких этических принципов и отказывается тестировать свою продукцию на животных, поэтому препарат пустили в продажу на ограниченный срок.
Сняв упаковку с полки, я изучила инструкцию на обратной стороне.
Принимать по 1 пакетику, растворив в воде, каждые четыре часа в течение трех дней либо по необходимости;
побочные действия: может вызвать сонливость, помутнение зрения, воспаление носоглотки, приступы чихания, головокружение, дислексию, немотивированные вспышки агрессии и преждевременную смерть.
Вроде бы ничего страшного. После вечера в пабе со Стивеном происходит примерно то же самое.
4-е, пятница
О господи боже мой. Я дала Стивену уже три дозы «Стержня», но лучше ему не становится – ничуть. Да и заикания с выпадением волос прежде не было. Видимо, пора ему узнать, что первый вечер караоке в «Лион Руж» пройдет без него. А ведь он научился произносить «Жан-таксист» почти без запинки. Не повезло…
Потрясающе! Стоило мне заикнуться о караоке, как Стивен полностью выздоровел. Должно быть, этот эликсир не так плох, как я думала. Обязательно напишу в «Лекарственную помощь при похолодании» письмо с благодарностями!
5-е, суббота
Ночь Гая Фокса.[64] Обидно, что мы живем в таком районе, где на время этого праздника всегда приходится заклеивать почтовый ящик скотчем. А если не заклеить, соседи завалят нас жалобами, когда дети начнут метать в них петарды.
6-е, воскресенье
Утром, когда я делала уборку, сосредоточившись на самом главном – чайнике, чашках и чайных ложках, – я случайно обнаружила сложенный лист бумаги. Развернула и ахнула – это была страница из нашего справочника «Национальное достояние»! И как она только могла оказаться в блендере – хорошо, что я им никогда не пользуюсь. Я еще больше удивилась, когда, проглядев страницу, обнаружила там не только Башни Форсайта, но и некий Фрай-Холл![65]
Конечно, я немедленно показала мою находку Стивену и предложила сегодня же днем поехать туда всей семьей. Он вяло отнекивался, пока я не обронила, что, возможно, он приходится родней владельцам Фрай-Холла, – тогда он начал отнекиваться энергично. Честное слово, сколько бы я ни прожила, мне никогда не понять этого человека!
Однако после продолжительного выкручивания рук и парочки щипков с захватом кожи мы все же погрузились в машину и двинулись в путь. Ехали мы намного дольше, чем я предполагала: петляли по проселочным дорогам, застревали в грязи, на пароме форсировали водные преграды – словом, мы добрались до цели в кромешной тьме. К нашей великой досаде, в понедельник Фрай-Холл закрыт для посетителей, и Стивену ничего не оставалось, как развернуть машину и везти нас обратно. И я в который раз убедилась в том, что сознание постоянно дурачит нас. Дорога домой показалась намного короче – и прямее. Что ж, попытаемся еще разок на следующей неделе, так я Стивену и сказала.
7-е, понедельник
Сегодня выносим мусор. Мусороуборочной машине требуется целый день, чтобы объехать только одну нашу улицу, теперь, когда у нас столько разных мешков – один для бумаги, другой для пластика, третий для садоводческих отходов и четвертый, самый большой, для инструкций по сортировке мусора.
8-е, вторник
Больше не разрешу Стивену смотреть «Звездный путь». Сегодня он отказывается идти на работу из опасений, что его действия могут дурно сказаться на будущем человечества. При том, сколько он работает, подобный поворот событий, на мой взгляд, маловероятен.
9-е, среда
Занятие на курсах поэзии. Думаю, я окончательно обрела «свой» голос. Когда я наконец нашла нашу группу (на прошлой неделе они переехали в другую аудиторию и не удосужились мне сообщить, недотепы), я ошеломила всех двумя новыми шедеврами – «Под рюмочку молочного ликера» и «Ром старого морехода».[66]
10-е, четверг
Один из моих самых любимых дней в году – начало приготовлений к Рождеству. Обычно я ставлю пудинг «Двенадцать дней Рождества», но не на этот раз (все труднее и труднее найти хорошего кондитера). У меня другая идея: создать свою версию рецепта, который Делия Смит опубликовала в книге «Вот ужо оторвемся на Святках!». Только бы в «Теско» не закончился тунец и разноцветное драже.
64
Традиционный «праздник огней» в Британии, когда жгут костры, запускают фейерверки и прочее.
65
Фрай-Холл существует на самом деле, но это одно из зданий Имондхэм-колледжа, расположенного в Норфолке, где Стивен Фрай обзавелся собственным домом. Здание построено в 1959 г. и названо вовсе не в честь Стивена, а именем Элизабет Фрай (1780–1845), которая много сделала для реформирования британской тюремной системы и портрет которой красуется на британских банкнотах в 5 фунтов. Что же касается Башен Форсайта, то по Британии их раскидана тьма – а именно заурядных офисных центров.
66
У британского поэта и писателя Дилана Томаса (1914–1953) имеется поэтическая пьеса «Под сенью молочного леса». Что касается «старого морехода», см. прим. на с. 80.