– Юра, он хорошо спит, хорошо ест и, как я понимаю, не только не отстаёт, но даже значительно опережает своих сверстников в психомоторном развитии? – воззрился на безутешного папашу один из самых ведущих профильных специалистов Четвёртого управления, предварительно осмотрев, выслушав и простучав годовалого младенца с не по году умными ироничными глазами.
– Да. Он даже уже говорит. Иногда до ужаса разумно, – вздохнул офицер госбезопасности и с опаской поглядел на сына.
– Па-па! – ободряюще сказал отпрыск. Свернул папе фигу и радостно улыбнулся.
– И чего же ты от меня добиваешься? – эскулап потрепал Сашеньку по большой голове и вручил ему резинового поросёнка с пищалкой.
– Дя-дя! – отрапортовал малолетний пациент. – Свинь-Я-а-а-а! – настроил он музыкального поросёнка, продув его в полную мощь, и начал навизгивать им какой-то до боли знакомый мужчинам ритм.
– Чего он страшный-то такой, а?
– Пушкин тоже страшный был.
– Так у того хоть негры в роду были!
– Ну, почём ты знаешь, кто у тебя в роду был. Я вот дальше прадеда ничего не знаю. А что знаю, то давно переврал, сам понимаешь. Слушай, что он пищит? – светило прислушалось.
– Гимн он пищит. Гимн. Он все ритмические рисунки влёт воспроизводит. Этот чаще всего.
– Ну надо же! Подрастёт – в музыкальную школу отдай. Здоровый он у тебя. Просто некрасивый. Это бывает. Какие-то ваши древние левые гены решили схлестнуться в неожиданной комбинации. Это даже и хорошо. Значит, не все резервы исчерпаны. Да и к тому же, может, из гадкого утёнка вырастет прекрасный лебедь. Кто знает? – доктор с большим сомнением посмотрел на крайне непривлекательного ребёнка.
– Дя-дя! – доброжелательно запузырился тот в ответ. – Дя-дя док-тор, гад-кий ле-бедь!
– Господи! – вырвалось у того.
– Вот и я о том же, – покачал головой Сашкин отец. – Ладно. Здоров – и слава богу. С лица воду не пить. Он, в конце концов, мужик. Жена только очень расстраивается. Плачет. Сама с ним даже гулять не выходит. Няньку отправляет. Та ещё тоже пороху в огонь добавляет, говорит, что с таким бы на паперти озолотиться можно было. Стыдно.
– Стыдно стыдиться собственного ребёнка! А паперти в нашей стране давно отделены от государства. Няньку уволить. Жене врезать. Сына любить! – строго сказал врач. – До свидания, товарищ Болтунов, ваш сын в медицинской помощи не нуждается. Все диагнозы сняты!
– Дай! – вдруг сказал Сашенька нормальное детское слово.
– Что тебе дать, малыш? – обрадовался доктор. – Игрушку?
– Дай! – повторил он и ткнул пальчиком в папочкин пиджак.
– Ах да. Спасибо, доктор, – отец достал из внутреннего кармана заранее приготовленный конверт.
– Да он у тебя гений! А говоришь, некрасивый… Эх ты! – Мужчины пожали друг другу руки на прощание.
Сашенька действительно опережал в интеллектуальном развитии сверстников. В школе он был записным отличником безо всяких видимых усилий с его стороны. И у него даже хватило ума не обнародовать многие и многие свои способности, потому что быть вундеркиндом – значит быть изгоем. А быть изгоем с такой внешностью – хуже не придумаешь для человека. Вопреки ожиданиям матери, его никогда не били, не высмеивали и не унижали. У него не было обидных кличек, несмотря на удобную фамилию и очень способствующую выдумыванию обидных прозвищ внешность. Особенно в школах, подобных той, куда ходил Саша Болтунов. В стране всеобщего равенства некоторые были равнее прочих, и в данном конкретном общеобразовательном учреждении дети рабочих и кадровых сотрудниц ЖЭКа не учились. В обычных школах всё решалось просто: драка до первой крови, бойкот до первых слёз и гонор до первого подзатыльника. В спецшколах – кроме всего прочего, школа, где учился мальчик, была ещё и математической – всё было несколько сложнее. Учителя боялись иных учеников, точнее – их родителей, и у детишек за спиной всегда был приятный мятный холодок вседозволенности. А там, где всё можно, разум не довольствуется такими неизысканными конструкциями, как «сам дурак!», а тело – простейшим кулачным боем или дёрганием за косичку. Но Сашенька Болтунов умело проскальзывал все пороги подрастающего уродца. Он был умён, хитёр и обаятелен. Так что друзья и даже подруги у него были. Он неплохо музицировал – мама с папой отдали его в музыкальную школу, которую он успешно окончил по классу скрипки, категорически отказавшись от дальнейшего «пиликания». Но при случае мог сыграть и на рояле, и на гитаре. К тому же моментально подбирал на слух. Отлично танцевал – сказывалось великолепное чувство ритма, скрадывающее рваную манеру движения. Прекрасно играл в покер, бридж, преферанс. Знал наизусть огромное количество стихов и даже целые поэмы, заучивать которые стал самостоятельно с шестилетнего возраста. И обладал великолепными манерами. Там, где фигуристые подростки в пароксизме гормональных всплесков говорили нелепости, краснея до стержней своих юношеских фурункулов, Сашенька Болтунов был не по возрасту галантен и точно знал, когда подать руку, отодвинуть стул, встать, сесть и так далее. Девочки рядом с ним чувствовали себя необыкновенными и спустя пять минут общения переставали замечать его, мягко говоря, внешнюю непривлекательность. После школы он пошёл на юридический факультет университета. Здесь уже можно было не так скрываться, как в школе, поэтому, окончив юрфак за три года, Саша Болтунов поступил ещё и в институт народного хозяйства на какой-то из экономических факультетов. Чтобы через два года иметь в кармане уже два красных вузовских диплома.