Они стали зажигать спичку за спичкой, искать огарок среди пустых бочек, сломанных стульев, лопат и метёлок. Не нашли.
— Надо под самым люком смотреть, — посоветовал Яська. Но жиденький свет не достигал потолка, люк нельзя было разглядеть. Наконец спички кончились.
— Ну и чёрт с ней, со свечкой, — буркнул Димка. — Мы не нашли — бабка тоже не найдет…
— Странно. Зачем на сеновал тайный ход через сундук? — задумчиво сказал Юрик.
Димка хмыкнул:
— Может, к бабке в молодости на сеновал парни лазили. На свидания…
Он больше своих друзей был искушен в жизни и меньше их увлекался романтикой.
— Странно, — повторил Юрик.
Но самое странное случилось утром.
Димка и Яська решили — на всякий случай — ещё раз поискать свечку, а заодно убрать с пола обгорелые спички. Было светло, в квадратные оконца врывались яркие лучи.
Свечку не нашли.
Не было и люка на потолке.
— Может, бабка приходила, задвинула какой-нибудь тайной крышкой? — с тревогой сказал Яська.
Но на досках потолка не было никаких щелей и прорезей.
— Айда на сеновал, — скомандовал Димка.
Они пробрались к сундуку прежним путём, через дыру в задней стене. Крышка у сундука была откинута: её так и оставили вечером. Яська и Димка заглянули…
Разумеется, у сундука было дно. Гладкое, прочное, такое же, как жёлтые некрашеные стенки.
Сундук был пуст. Лишь в уголке, будто притаившись, лежал мячик.
Потёртый синий мячик. С тремя белыми полосками — как на старенькой матроске Славки Раскатова.
4
— Вот такая история, братцы, — закончил Яр.
Трещал огонь, в который Чита аккуратно подкладывал обломки досок. Он положил последний обломок и сказал:
— А что… В этом есть какая-то связь.
— Ничего себе «какая-то»! — отозвалась Данка.
Алька уверенно заявил:
— Значит, это наш мячик.
— Не знаю, — сказал Яр. — Это же было очень давно.
— Что такое «давно» для космоса? — мудро заметил Чита.
«Для космоса, может быть, и ничего. Но для меня…» — подумал Яр.
Нет уже давным-давно ни Славика Раскатова, ни Димки Савченко, ни Валерки Дымова. Славик стал военным и погиб в короткой стычке на одной из восточных границ — тогда ещё случалось такое. Димка, говорят, до старости работал учителем труда в той же школе, в которую они когда-то бегали пацанами. Валерка закончил философский факультет и был крупным учёным — он и в детстве отличался рассудительностью. Именно он, вернувшись из летнего лагеря, доказал тогда Яське, Славику, Юрику и Димке, что история с сундуком — это явление коллективного самогипноза. Намечтались о приключениях — и вот получили, чего хотели.
Впрочем, не совсем доказал. Славик говорил, покачивая кудлатой головой на тоненькой шее:
— Не так это просто.
И рассказывал, что, когда висел в сундуке и у него коченели от непонятного холода ноги, он глянул вниз, через плечо. И увидел какие-то огоньки. Будто звездочки в чёрной глубине.
— Это были светляки, — сказал Валерка.
— Они у нас сроду не водились! — возмутился Димка.
— Ну, гнилушки… Или показалось…
Так и не договорились.
А теперь уж нет никого. С космосом связал себя только Яр. И сейчас он был от своего детства гораздо дальше, чем просто взрослый человек. Все, кого любил, все, с кем дружил, остались далеко-далеко…
Хотя, кто знает? Может быть, Юрик… Что стало с Юриком, Яр не знал. И ещё Галка… Девочка, которая появилась в их компании, когда уехал Юрик. Может быть, и она жива? Галка… Как быстро и незаметно они выросли. И как Яру хотелось, чтобы у них был сын Юрик — в память о друге детства…
Игнатик зашевелился под боком у Яра и вдруг взволнованно заговорил:
— Ой, ребята… А если бы тот мальчик… ну, Славик… Если бы он прыгнул в сундук? Значит, прилетел бы к нам вслед за свечкой?
— Ой, правда… — почему-то испугалась Данка.
Чита сказал:
— Не исключено.
— Вот шлёпнулся бы, — заметил Алька, но без насмешки, с сочувствием.
— Он сначала застрял бы в тополе, — успокоил Игнатик. — А потом бы спустился по веткам.
— И это было бы гораздо лучше, чем звать меня, — со вздохом заметил Яр.
— Почему? — с беспокойством спросил Игнатик.
— Потому что он гораздо больше годился бы для вашей компании, чем такой старый хрыч, как я…
— Вы так ничего и не поняли, Яр, — с упрёком сказал Чита.