Дымок важно поднял трубку, и они с Антоном двинулись к стойке.
Феликс царапал мундштуком латунный обруч бочки.
— Яр, ты хороший парень… Жаль, ты у нас не задержишься.
— Почему не задержусь?
— Ты сам знаешь. Тебе не это надо… Вопросы у тебя…
— А что, здесь не любят тех, кто спрашивает?
Феликс улыбнулся:
— Не здесь… Яр, ты совсем ничего не боишься?
«Боюсь потерять Игнатика», — подумал Яр, но это никого не касалось.
— Я пока не знаю, чего надо бояться…
— Ну и правильно! — вдруг пьяно сказал Феликс и грохнул кулаком по бочке. — Так и надо!.. Яша! Поставь, милый! Слышишь? Поставь ту пластинку! Один-то раз. Для Яра…
Шум в баре поутих. Яр оглянулся на стойку. Яков улыбался. Улыбка — беззубая щель на чёрном обезьяньем лице. С полки, из-за пёстрых бутылок, он достал плоский пакет, вынул пластинку, подул на неё. Положил на диск проигрывателя…
Стало совсем тихо. Солнце окуналось в море, стеклянные поплавки у потолка уже не блестели, но лампы ещё не зажглись. Скрытый за моделью галиона динамик зашипел. Потом ударил тяжёлый аккорд гитарных струн, пошла медленная мелодия.
И глуховатый мужской голос запел:
- Когда мы спрячем за пазухи
- Ветрами избитые флаги
- И молча сожжём у берега
- Последние корабли,
- Наш маленький барабанщик
- Уйдёт за вечерним солнцем
- И тонкой блестящей льдинкой
- Растает в жёлтой дали.
Это пел явно не артист. Но пел хорошо, по-настоящему. Со скрученной печалью и нарастающей жёсткостью. Яр вспомнил песчаный обрыв у крепости…
- От горького пепелища,
- От брошенных переулков,
- Где бьют дожди монотонно
- По крышам, как по гробам,
- От злой измены, что рыщет
- В домах опустелых и гулких.
- Наш маленький барабанщик
- Уйдёт, не сдав барабан…
Издалека, сначала незаметно, вошел, вплёлся в песню голос мальчишки (у Яра сжало горло).
- Но есть утешенье — как будто
- Последний патрон в обойме, —
- Последняя горькая радость,
- Что каждый из нас был прав.
- И вот потому над Планетой
- Шагает наш барабанщик —
- Идёт он, прямой и тонкий,
- Касаясь верхушек трав…
Кончилась песня, прошли секунды тишины. Потом загорелись лампы — будто свет в кинозале после окончания фильма.
У бочек задвигались, закашляли. Кто-то сказал:
— Да-а… Гордые были мальчики.
— Ну а что с того, что гордые? Сгорели, а толку…
— Не накликать бы чего… Ты, Яков, тоже… смотри…
— Да что мы, не люди, что ли? — громко спросил Феликс.
Вернулся Пауль Верхняя Душа.
— Ну вот, я сказал Стефану. Ты, Яр, не волнуйся, он подежурит, сколько надо. Мы с ним там посидели, он говорит: конечно, пускай Яр погуляет, если охота, а я, говорит, побуду за него, а потом он за меня, дело такое…
— Что это за песня была? — спросил Яр у Феликса.
— А вот, — опять хмелея, отозвался Феликс. — Это про тех ребят, которые тогда поднялись в Морском лицее, в городе… Дело давнее, а песня осталась.
— Как поднялись? Против кого?
— Против кого… Знать бы… Не хотим, мол, и всё. Карабины порасхватали с учебными патронами. А зачем эти хлопушки, если пожар. Это тебе не шмели…
Феликс макнул бороду в кружку.
— А в каком городе? — спросил Яр. — У реки?
— Ну, я же говорю: в Городе. Он один тут, Город…
— Феликс, а почему он пустой?
— Никто не живёт, вот и пустой. Вроде музей, заповедник…
— А почему не живут?
— Не хотят — и не живут. Ты сам попробуй в пустом-то городе…
«Чёрт, — беспомощно подумал Яр. — Хоть бы одного человека найти, который скажет…»
— Я видел там людей, — резко бросил он. — Врёте вы все тут. Люди там живут и ничего не боятся. Весёлые люди.
— Сколько их — весёлых — там? — совершенно трезво сказал Феликс. — Это те, кто смог… А если разобраться, какой смысл?
«Ни в чём нет смысла», — подумал Яр.
— Ладно, ребята, пора Стефана менять.
— Да подождёт он, Стефан-то, — заговорили с трёх сторон. — Ты, Яр, об этом не думай, ты к нашей компании привыкай. Вот и народу прибывает, посидим, споём наши рыбацкие… А вопросы, ну их, Яр, к чёрту…
В баре и правда становилось людно. За окнами темнело, но ещё видна была дорога от посёлка к мысу. Вверх по дороге тянулись завсегдатаи «Нептуна».