37 
— Я хочу услышать какая, — сказал он.
— Это… очень просто. Я тебя… так люблю, что не смогу без тебя жить. А если мы поженимся… я тебя потеряю, и тогда мне… останется только… умереть.
— Но почему ты так уверена, что непременно потеряешь меня?
— Бабушка мне рассказывала, что ты… любил… многих женщин, но рано или поздно они… надоедали тебе. А ведь они были красивые, умные… блестящие — настоящие француженки. Почему же со мной… должно быть по-другому?
— Так вот почему ты не хочешь выйти за меня!
— Вот почему я… не смею выйти за тебя, — ответила Валерия.
Ей было очень больно говорить все это, она понимала, что сама обрекает себя на вечное страдание. Однако теперь, зная, кто такой на самом деле Рамон, она не верила, что они с ним могут быть счастливы.
— Думаю, — заговорил герцог, — твоя бабушка, как женщина весьма разговорчивая, рассказывала тебе и историю моей женитьбы?
— Да… и мне очень жаль… что тебе пришлось пережить.
— Мне не нужны твои сожаления! — резко ответил герцог. — Но, может быть, ты в состоянии понять, что мне хотелось не только забыться, но и получить удовольствие.
— Понимаю. А для француза… — Она не закончила фразы.
— А для француза это означало, что в моей жизни должны были быть женщины. Как ты и говорила, они были красивыми, остроумными, забавными, неглупыми.
Валерия промолчала, и герцог продолжал:
— Я сам не мог ответить, почему они надоедали мне. Не мог, пока не встретил тебя. Всякий раз, пережив разочарование, но оставаясь оптимистом, я снова и снова пытался найти ту, которая была бы моей «половинкой». Я искал в женщине не просто красоту, ум, живость, остроумие, но что- то еще, что не мог выразить словами. — Он немного помолчал. — Когда я впервые увидел тебя в «Мулен», то вдруг почувствовал, что ты совсем не такая, как те, кого я знал.
— Я не могу объяснить этого чувства, но именно благодаря ему я сел рядом с тобой.
— Ты действительно почувствовал, что я… совсем другая?
— Я чувствовал, что мне необходимо видеть тебя, быть с тобой. Когда после ужина я отвез тебя в гостиницу, я уже понимал, что меня влечет не только твоя красота. Мне хотелось говорить с тобой, ты стала мне необходима. На следующее утро мне показалось, что я преувеличил силу своих чувств. Но когда мы провели вдвоем с тобой этот сказочный день, я понял, что люблю тебя, что уже не представляю себе жизнь без тебя. Об этом я хотел сказать еще в карете, когда провожал тебя в гостиницу, но ты не позволила мне…
— Я боялась, что это… может испортить… такой удивительный день… — прошептала Валерия.
— Когда я услышал твой крик, — продолжал герцог, — после того, как вышвырнул в окно этого мерзавца, я понял, что не смогу с тобой расстаться.
— Но ведь ты не собирался бы жениться… на мадам Эрар? — спросила Валерия.
— Такого вопроса для меня не существовало. Я просто твердо знал, что не дам ей уйти и не допущу, чтобы она принадлежала другому.
— Но ты же не хотел бы жениться на мне, — настаивала Валерия.
— Честно говоря, — ответил он, — я знал, что «мадам Эрар» не была замужней женщиной.
— Как… как ты догадался? — удивилась Валерия. — Я ведь носила обручальное кольцо!
Герцог улыбнулся:
— Ты была так восхитительно невинна! И потом, настоящая мадам Эрар не стала бы закрывать глаза во время выступления Мими Бланк.
— Так ты это заметил?
— Конечно. Я наблюдал за тобой. Кроме того, она бы стала флиртовать со мной, чего ты и не думала делать. — Он снова улыбнулся. — Я никогда прежде не встречал женщины, которая не флиртовала бы со мной и не пыталась завлекать меня. Милая, ты так невинна, так неиспорченна, что я готов поклясться на Библии: до меня тебя никто не целовал.
Валерия промолчала, и он спросил:
— Ведь это правда?
— Это… правда. Но если я, как ты говоришь, невинна, то как я могу… удержать человека, сохранить его любовь… если его… считают современным Казановой.
Герцог рассмеялся:
— Тебе не придется удерживать меня. Это я всегда буду бояться потерять твою любовь. Ты так прекрасна, что мне, пожалуй, придется всю жизнь ограждать тебя от притязаний со стороны других мужчин. Но предупреждаю: я убью любого, кто посмеет тебя коснуться, и убью тебя, если ты попытаешься бросить меня.
— Но… я как раз… хочу тебе сказать, что не могу быть с тобой, — сказала Валерия очень тихо. — Подумай, когда я не буду уже… так красива, как сейчас… или когда… рожу ребенка… разве ты не найдешь другую, более привлекательную женщину?
37 
