— Не-а, — честно призналась вконец раздосадованная и сбитая с толку Кристина.
— Ну, смотри: ты для себя словно поймала один-единственный момент, вцепилась в него клещами и вытянула на полотно. Что ты, что фотоаппарат в таком случае — все едино. Но рисовала ты это ведь не за секунду? Часа три, не меньше. А то и поболе. Травинки под солнцем пожухнуть успели, вода в озере свой цвет несколько раз поменяла, тучи над головой пробежали. А у тебя этого движения не чувствуется. Нету его!
— И как быть?
— Чувствовать свою картину надо. Понимать ее. Чтоб каждый взмах, каждый мазок для тебя что-нибудь значил. Я не мастак красиво говорить, я нутром это понимаю, а вот как объяснить — не знаю. А если сам рисую, то мои картинки этого тоже не покажут. Рисовал-то я их ровно, как чувствовал, да только руки у меня не под кисти заточены. Грубые они для таких вещей. У тебя иное: Бог тебя богато талантом наградил. Только ты им ровно как столяр молотком пользуешься. Выжимаешь из него всю технику, а чувство топчешь. Может, поэтому тебя твоя работа так не радует?
— Я же вам объясняла: меня все устраивает, у меня самая лучшая работа в мире. С чего вы взяли, что…
— А кто плакался, что в голову ничего нового не приходит, что лучше всего копии получаются? Или не припоминаешь? Девонька, да не дуйся ты на меня! Я ж тебя не ругаю или на слове ловлю, я помочь хочу! Я вижу, что тебе твой труд не в радость, а сейчас посмотрел — и понял, в чем дело. Ладно, ладно, замяли, а то уже вся накуксилась, еще чего доброго вообще рисовать перестанешь. Просто знай: если еще захочешь об этом поговорить — я всегда готов. А дуться не надо, право слово!
Внутри у Кристины все бушевало от негодования. Нет, ну надо же! Тоже мне, нашелся ценитель красоты! «Я сам так не могу, руки у меня под лопату заточены, зато точно знаю, как надо»! Да таких ценителей — только свистни. Каждый тебя с превеликим удовольствием в грязи изваляет. И почему нельзя просто сказать: «Кристина, у тебя очень хорошая техника, здорово рисуешь», вместо того, чтобы ее со столяром сравнивать? Вот пусть сам хоть что-нибудь подобное изобразит, а потом пусть поучает, сколько влезет! Да такой пейзаж знающий народ на вернисаже с руками оторвет! «Волна резиновая»! Нет, ну надо же такое придумать!
Хотя кое-что он, конечно, угадал. Она действительно давно уже не задумывается над тем, как именно рисует то или это. Раньше, вроде — да, задумывалась. А сейчас просто времени на это нет, а если и было бы, то жаль его тратить на подобные вещи. Все равно все под заказ рисуется. А заказчики полет свободной фантазии не сильно жалуют, им главное, чтобы получилось так, как на эскизе, и никаких неожиданностей.
А ведь если так посмотреть, пейзаж-то она для себя рисовала! Вот странно! А отношение к нему, как к очередному заказу, не более! Может, и правда попробовать нарисовать что-нибудь так, как раньше? Как Фомич говорит, «чтоб каждый мазок что-нибудь значил»? И сравнить для себя, есть ли разница. Если нет, значит, это все измышления Фомича на почве творческой зависти. А если есть…
На эту тему Кристина почему-то даже побоялась думать дальше. Завтрашний день покажет. На лодке на дальнее озеро она, конечно, уже не поедет, и так руки ноют по самые лопатки. Наверняка, хороший пейзаж можно и поблизости от дома найти, чтоб с мольбертом за тридевять земель не тащиться, и не один. Правда, придется без купания обойтись, ну это уж как-нибудь в следующий раз. Да, и место лучше в тени выбрать, а то плечи уже пощипывает от солнечных поцелуев. Как бы не пришлось еще из себя линяющую змею изображать!
* * *
Ликвидатор открыл ключом дверь, бросил в прихожей бесформенную сумку-баул, скинул когда-то белые кроссовки, облепленные засохшей грязью чуть ли ни в сантиметр толщиной. Вслед за кроссовками прямо на пол отправились джинсы и футболка, не сильно отличающиеся друг от друга по цвету. Оставшись в одних плавках, Олег протопал в комнату, оглядел ее уныло и плюхнулся на кровать. Превращение уютного семейного гнездышка в классическую холостяцкую берлогу произошло как-то незаметно и очень-очень быстро. И как это раньше он умудрялся не доводить свою квартиру до такого состояния — непонятно. Вроде тоже один жил, никакие женщины здесь уборкой не занимались и лоск не наводили. А вот, поди ж ты, стоило Ленке свалить, все прямиком отправилось в тартарары. И никакого желания наводить прежний уют. А зачем? Нельзя сказать, чтоб Олега радовал этот бардак, скорей наоборот, но тратить свободное время, вылизывая все до единого квадратные сантименты своей жилплощади… Ну его подальше, такой порядок!