Особенно,... 
68 
— Ну?
Стефани заметила жесткое, холодное выражение его глаз и обмякла всем телом. Она была покорна в его объятиях.
— Не знаю. Просто я… удивлена.
— Удивлена тем, что муж обнимает тебя в доме, где вы делите ложе после ночи любви?
Она промолчала. Он истолковал ее поведение так, что оно стало выглядеть глупо, но что-то в его манере, в том, как он привлек ее к себе, словно у него есть право…
А разве у него нет такого права? Она вышла за него замуж. Она живет с ним. Они всю ночь любили друг друга.
— Ну? — сурово повторил он.
— Не знаю. — Она отошла от него, а он не попытался вновь ее удержать. — Я не знаю тебя! — вырвалось у нее. — Ты не подпускаешь меня близко к себе, я не знаю, что у тебя на душе.
Он вскинул брови.
— Что ты хотела бы знать?
— Ах… так много всего! Чего ты на самом деле хочешь, что тебя тревожит, что делает тебя счастливым, чего ты боишься.
— А ты сама боишься? Тебя что, это тревожит?
— Нет, с какой стати? Да и чего мне бояться? Взрыва на яхте. Но ты же не хочешь мне о нем рассказывать. Как не станешь рассказывать обо всем, что про меня знаешь…
— С чего ты взяла, что я не рассказал тебе все, что про тебя знаю?
— Не знаю. Чувствую.
— Точно так же, как почувствовала, что в гостиной недостает гармонии?
Он улыбался, но у Стефани лицо было мрачным.
— Да. Совершенно верно. В отношениях между нами тоже недостает гармонии, и этому должна быть причина. Есть и другие вещи, о которых я хочу знать. По-моему, ты что-то скрываешь, и я хочу знать, что именно и почему. Я хочу знать — может быть, ты не настолько уверен в себе, как кажешься, ты обеспокоен тем, что не всегда способен контролировать, как вокруг тебя складываются дела и что с тобой происходит.
— Я ничего не боюсь, меня ничто не беспокоит, я ничего не скрываю, — ровным тоном произнес он. — Ты знаешь про меня столько же, сколько любой другой, может быть, даже больше. Я не выставляю напоказ свои чувства, как Робер, и тебе придется с этим примириться. А теперь хватит, я не трачу время попусту, предаваясь бесплодным размышлениям о том, что движет людьми. Чем бы ты хотела сегодня заняться?
Она подумала, что, может, стоит снова попытаться заставить его понять, как для нее это важно, что до тех пор, пока она будет чувствовать, что от нее что-то скрывают, пока будет чувствовать, что в их отношениях нет гармонии, она не сможет его полюбить. Потом, сделав еле заметный покорный жест рукой, она отказалась от этой мысли. Позже, подумала она, как думала, похоже, довольно часто, когда дело касалось Макса. Позже она заставит его понять и тогда, возможно, полюбит.
— Может быть, съездим куда-нибудь? — спросила она. — Ну, скажем, в Кавайон? Там можно будет пообедать, я посмотрела бы город, а то я его еще не видела.
— Как скажешь. Подожди несколько минут, я сейчас закончу.
Подойдя к письменному столу, он принялся рыться в бумагах, разложенных на большом листе промокательной бумаги. Стефани минуту наблюдала за ним, пытаясь догадаться по выражению лица, сердит он или нет, но у него был на редкость сосредоточенный вид, и, немного помедлив, она вышла из кабинета и направилась на кухню. Нахмурившись, мадам Бессе один за другим открывала и закрывала шкафчики.
— Что-нибудь не так? — спросила Стефани.
— Нет, мадам, хотя я и боялась этого. Все лежит там, где положено, ничего не разбито. Я очень довольна.
— Я рада, что вы довольны, — серьезно ответила Стефани. — Нам не хотелось, чтобы вы думали, будто мы вторглись к вам на кухню.
— Вторгается армия, мадам. А два человека могут только переставить предметы с место на место. У меня самой такое ощущение, будто меня взяли и переставили. Как вы считаете, это часто будет повторяться?
— Настолько часто, насколько это будет возможно, — ответила Стефани более резким тоном, чем намеревалась. Каждый хочет чем-нибудь командовать: мадам Бессе хочет командовать на кухне, Робер хочет командовать в школе, которой руководит, и на этих кулинарных уроках, Макс хочет командовать ею и всем домом. Мне тоже следует чем-нибудь командовать, подумала она. Только я не знаю — чем. Если я на самом деле что-то умела делать, если в прошлом имела профессию и зарабатывала себе на жизнь, то разве она бы снова не напомнила о себе? Хотя бы намеками?
Что ж, может быть, один такой намек уже был. Я заново обставила комнату, и Макс сказал, что у меня хороший вкус. Нет, великолепный вкус, так он сказал. Это могло бы быть твоим хобби. Даже если бы это было всего лишь хобби, я все равно совершенно точно знаю, как все должно выглядеть. А гостиная стала выглядеть именно так, как мне хотелось, и я была так счастлива, когда привела ее в порядок…
68 
