90 
* * *
Один человек носил с собой записную книжку, которая стала жертвой его забывчивости — и оставалась чистой до самой смерти автора; её издали большим тиражом, на радость читателям добавив пару листов для заметок, и распродали весьма успешно.
* * *
Выдавливай меня осторожно, чтобы не ходить потом до самой смерти с тюбиком в руке, как супергерой с артефактом. Неспешно размазывай меня по гладким поверхностям, которые я соединю крепкими узами алхимического брака. Дай мне время впитаться в материал, проникнуть в невидимые щели и трещины, познать неведомое, застыть янтарной вечностью.
Надеюсь, ты сметлив, и не станешь размазывать меня по поверхностям кошек, собак, хомячков, попугаев и аквариумных рыбок? Не давай меня детям, не выноси меня на солнечный свет, не бросай меня в холодильник, в аквариум, в микроволновую печь. И ты ведь видишь, что на мне не указано: “выпей меня”?
Я тебе принадлежу до 6 числа 4 месяца 2oo5 года. По истечению срока ты, конечно, можешь обращаться к мерзким ритуалам, брать иглу и с наслаждением прокалывать мой тюбик, а потом наблюдать, как я выползаю наружу, пузырясь и щурясь от яркого света. Однако чуда не произойдёт, и твои ботинки всё равно будут расхлябанными, как прежде. С тебя евро. Не так уж много для такого суперклея как я.
* * *
Говорили о мудрецах, для которых
вещи выступали знаками присутствия,
которое было источником возвышенной радости.
Говорили о еретиках, находивших упоение в вещах,
присутствие и отсутствие которых было в равной степени сомнительно.
На склоне лет своих они подрабатывали тем, что вытаскивали
белых кроликов за длинные уши из чёрных цилиндров.
* * *
Представители племени Бороро
искренне верили, что, будучи людьми,
они в то же время являются особым видом
распространенных в Бразилии попугаев.
* * *
… когда на обеих руках заканчивались пальцы, которые
можно было показать на вопрос о своём возрасте,
проводился первый обряд инициации.
Когда заканчивались и пальцы на обеих ногах,
проводился второй обряд, по завершении которого
островитянин удалялся в нелюдимое место,
чтобы нарастить конечность-другую для
поддержания светских разговоров
о быстролетящих годах.
Неудивительно, что на острове
отсутствовало всякое представление о цифрах.
* * *
… душу почитали за
части тела склеивающую и
удерживающую вместе субстанцию.
Также учили осторожности при пробуждении,
чтобы, собирая части распавшегося за ночь тела,
не учудить себе какую-нибудь чучу,
с которой пришлось бы таскаться
весь день, шаманам на смех.
Считалось, что души детей и домашних животных
на время сна тела не покидают, их удерживает бог страха",
с которым проводился ритуальный бой
по достижению ребёнком 9 лунных лет.
* * *
Для получения степени Мастера
живописец должен был написать портрет
солнечного зайца возрастом в 11 минут,
родившегося в ветреный день около полудня;
людям слова предстояло воспеть след улитки
длиной в один прыжок кузнечика, живущего на
клеверном поле; от музыканта ждали извлечения
звуков встречи вечернего озера с гладким камнем,
умещающимся в ладони пятилетнего мальчика -
из подвластных ему инструментов.
Слова
Слова были более плотными:
раз вымолвленные, они преображали прошлое,
пускали корни в будущем -
— и продолжали звучать, сплетаясь с новыми словами.
Именно потому искусству подбора гармоничной речи уделялось особое внимание.
Когда слова начали терять в весе,
было решено их пригвоздить к бумаге,
которая до того использовалась совсем
в иных целях.
* * *
Мастерство ритора
заключалось в том, чтобы провести слова
по ушному лабиринту слушателей, произнося речь как одно слово,
на одном дыхании. Сплетённые воедино слова теряли свой смысл,
и со временем искусство речи стало искусством дыхания.
Потому прибывшие на остров испанцы
поначалу были уверены, что имеют дело с глухонемыми.
* * *
Представители одного племени
90 
