Я обитал в Перу, на склоне холма под названием Холм Благого Предзнаменования.
Я плодоносил.
Я был истинно любящим деревом.
Корень мой уходил в землю на тридцать четыре меры — земля распахивалась навстречу, и небеса принимали меня.
Когда я был деревом, существа этого мира приходили, чтобы отведать моих плодов, укрыться под моей кроной, поглядеть на меня и показать детям, внукам, дорогим чужеземным гостям, женам и дорожным попутчикам.
Я был весьма известным и всеми уважаемым деревом.
Мыши старались рыть норы вблизи от меня, и птицы в бессчетном количестве вили гнезда в моих ветвях.
Паломники приносили мне жертвы воды и хлеба. Женщины исцелялись от бесплодия, принимая мою кору как лекарство. Дикие свиньи приходили, чтобы тереться об меня, они натирали свои щетинистые бока до блеска, и даже годы спустя бока их лоснились.
Индейцы племени кечуа назвали меня Господь Всех Деревьев и почитали в качестве племенного тотема. Раз в месяц они приходили, чтобы справить Праздник моего Имени, и я щедро вознаграждал их, даруя племени процветание. Кечуа хоронили мертвых в корзинах, сплетенных из моих волос, в такие же точно корзины укладывали новорожденных. Жених предлагал невесте листья, сорванные ранней весной. Если невеста готова была принять его, она жевала листья и глотала мой сок. Я оплодотворял ее за девять месяцев до свадьбы, и когда по прошествии следующих девяти месяцев рождался ребенок, Истинным Отцом называли меня, а того, чье семя продолжало свой путь в отпрысках, — Вторым Отцом.
Поколение сменялось поколением, округа преображалась: человеческие селения строились, приходили в забвение и разрушались, реки разливались, возвращались в свои русла и пересыхали, созвездия над головой меняли свой ход, а я все стоял — крепкий, непоколебимый, могучий — дни и ночи напролет беседуя с далеким твоим пращуром, Северным Ветром…
— Вот те на! — воскликнул Южный Ветер. — Стало быть, спесивый, сбрендивший старикашка — твой старый кореш! Если все сказанное — правда, мы с тобой — почти кровные родственники, так что — с тебя причитается! Я до сих пор время от времени навещаю дедулю, чтобы поставить ему рюмку-другую. Уж и сам не знаю зачем. Ничего путного в последнее время он уже не рассказывает, не то что прежде…
— Вы… ты говорил с ним? Он помнит меня?! Он упоминал обо мне?!! — закричал телеграфный столб. Электрические провода натянулись как струны.
Ветер задумчиво пошелестел, наматывая круги:
— Старикан и в самом деле говаривал о Старом Индейском Дереве, с которым он век или два играл…
— …в кости! — закончил столб. — Мы резались в кости, причем он всю дорогу проигрывал.
— Еще он говорил, что ты — жулик каких мало!
— Это я-то? Ерунда! Поклеп! Посуди сам: как я могу жульничать? Мне, извини за вульгарный натурализм, просто НЕЧЕМ жульничать. Это он вечно пытался дунуть исподтишка, чтобы повернуть кости нужной стороной кверху, да только судьбу не обжулишь! Он мне и по сей день должен.
— Вот как? — засомневался Ветер. — Что-то на него не похоже… Я, помнится, как-то раз задолжал одному деятелю упряжку быков, и старикан мне все уши прожужжал: долг, мол, святое… Особенно — карточный долг… Ну, теперь я ему это припомню…
— А ведь ты мог бы за него рассчитаться, — тихонько сказал столб.
— Еще чего! — захохотал Ветер. — Пусть старикан раскошелится, он богаче любого из нас. Купит-продаст кого хочешь…
— Мне его деньги ни к чему…
— Ты меня заинтриговал, — признался Южный Ветер и подлетел поближе. — Чего же тебе надобно?
Столб угрюмо вздохнул и позвенел проводами:
— Видишь эти чертовы кандалы?
— Тоненькие висюльки, которые уходят за горизонт? Я все хотел спросить: что это за хреновины такие и зачем вы, столбы, ими обматываетесь с головы до ног?
— Сдуй их.
— Не понял…
— Ты ведь можешь дунуть как следует?
— Не вопрос…
— Дуй.
Южный Ветер набрал горячего воздуха и дунул — сперва легонько, потом посильнее. Столб накренился, но провода не поддались.
— Ого! — закричал Ветер. — Ну держись…
И он дунул по-настоящему. Песчаные языки поднялись на такую высоту, что птицы — одна за другой — падали вниз, словно пустыня слизывала их с неба. Далекий караван, успевший за время беседы проделать немалый путь, разметало по сторонам: верблюды сели в песок, люди потеряли друг друга из виду и бродили в темноте, выкрикивая имена богов и посылая им проклятия на всех языках мира. Немногочисленные пустынные животные поспешили укрыться от ветра, а те, кто не успел, припали к земле, пережидая внезапное бедствие.