— Так оно и есть, — сквозь зубы процедил Филипп.
— Но я запомнила эту встречу потому, что ты показался мне добрым и не таким, как мои братья.
— Я не добрый, — возразил Филипп Абинье, — я никогда не могу быть добрым для Реньяров.
— А для меня? — спросила девушка и уголки ее губ чуть-чуть дрогнули в улыбке.
— Ты спасла мне жизнь и ты совсем другая. Я не думал, что Реньяры бывают такими. Знаешь, Констанция, я с этого момента навсегда твой должник.
— Ты мне ничего не должен, я просто вытащила тебя из озера.
— Нет-нет, ты не понимаешь, — ты спасла мне жизнь и если в моем доме будет даже один, последний кусок хлеба, то половина его будет твоя.
Девушка молчала. Ей приятны были слова Филиппа, да и сам парень был хорош собой. Его глаза светились добротой, хотя он и говорил о зле, о наневисти, а ведь его вид внушал спокойствие и доверие.
Констанция бросила взгляд на бесполезные пистолеты.
— Это твое оружие? — вдруг спросил Филипп.
— Да, я всегда беру их с собой, когда покидаю дом.
— Зачем? Ты что, кого-то боишься? Ты думаешь, что на тебя кто-то нападет?
— Но ведь нас окружают враги, они ненавидят всех Реньяров.
— И конечно, самый страшный ваш враг — это я, Филипп Абинье.
— Ты совсем не страшный, хотя и хочешь меня напугать.
— Ты что, смогла бы выстрелить в меня, Констанция?
Девушка застенчиво улыбнулась.
— Не знаю, может быть и смогла бы, если бы ты вел себя по-другому.
— Это как? — Филипп прикоснулся кончиками своих пальцев к ее руке.
Но Констанция не выдернула руку, а второй ладонью накрыла пальцы Филиппа. Они так и сидели несколько минут, пытливо глядя в глаза друг другу. Им показалось, что они знают друг друга уже тысячу лет, их сердца переполняло неизвестное до сих пор чувство.
Парню и девушке казалось, что весь мир, все великолепие, созданное
Богом, сотворено специально для них, для этого дня, в который они не
Могли не встретиться.
— О чем ты думаешь? — первой нарушила молчание Констанция.
— О том, что ты очень красива. Мне еще никогда не приходилось видеть таких красивых девушек.
— И ты красивый, — улыбнувшись уголками ярко-красных губ ответила Констанция. — Только ты очень мокрый и похож на мокрого нахохлившегося воробья.
Филипп Абинье рассмеялся и тряхнул густой гривой волос.
— Да и ты вся мокрая.
Он посмотрел на маленькие ступни ног Констанции. Та немного смущенно тут же поджала ноги и накрыла мокрым подолом платья.
— Так о чем ты думал? — вдруг переспросила девушка.
— Я думал, что ведь мы с тобой могли и не встретиться. И если бы не моя рогатина, которая сломалась, я не свалился бы в ручей, а ты не спасла бы меня.
— Нет, ты обязательно, Филипп, должен был свалиться. Филипп, Филипп, Филипп… — как бы запоминая, прошептала Констанция, — какое красивое имя, такое простое и теплое, как вот этот камень, — она прикоснулась ладонью к нагретому солнцем серому камню.
— Констанция… — как завороженный произнес Филипп, — а твое имя — бурлящие струи вот этого ручья. Оно холодное и в то же время манящее, как вода.
Старый Гильом Реньяр все еще сидел в кресле у окна и смотрел на
Далекие холмы, за которыми скрылась его любимица. Тень клена медленно ползла по двору, пока не достигла, наконец, окна и не легла на дряблую руку старика.
Он посмотрел на небо.
— Да, скоро полдень, — прошептал он, — где же Констанция? Может с ней что-то случилось? — прошептал старик, с усилием, кряхтя поднялся с кресла и выглянул из окна во двор.
Он увидел своего среднего сына Жака, который прилаживал подпругу.
— Жак! — крикнул Гильом.
Тот сразу же поднял голову и улыбнулся отцу.
— Я слушаю тебя, отец.
— Констанция не возвращалась? — спросил Гильом, хотя прекрасно знал, что та не могла вернуться незамеченной, ведь он целое утро просидел у окна, вглядываясь в пустынную дорогу.
Да нет, отец, она как уехала с самого утра, так и не возвращалась.
— Слушай, Жак, возьми с собой двух людей и поезжай к ручью, мне что-то не нравится ее долгое отсутствие. Может, случилась беда, поторопись!
Жак пожал плечами.
— Да нет, что может с ней случиться на наших землях? Она уже взрослая девушка, а ты беспокоишься о ней, как будто она малый ребенок.
— Поторопись! — грозно сказал Гильом и ударил кулаком по подоконнику.
Жак знал, что спорить с отцом бесполезно. Если он что-нибудь вбил себе в голову, то не отвяжется, пока с ним не согласятся.