7 
Вцепившись в чемоданы, оттягивавшие руки, я смешалась с толпой, которая заполонила тротуар. Кто бы мне сказал, куда я иду? Прежде чем мной овладела неконтролируемая паника от ощущения, что, выйдя из такси, я осталась совершенно одна, я пожала плечами, повернулась и зашагала к «Кларин-хаус».
Этот мотель, предоставляющий ночлег и завтрак, я выбрала по двум причинам: во-первых, неподалеку отсюда Алина снимала маленькую, шумную квартирку, расположенную над одним из многочисленных дублинских пабов, а во-вторых, этот мотель был одним из самых дешевых. Я понятия не имела, сколько здесь пробуду, а потому прилетела самым дешевым рейсом, который только смогла найти. Финансы мои находились в плачевном состоянии, так что предстояло либо тщательно экономить, следя за каждым пенни, либо отправляться домой. Иначе я рисковала застрять за границей без денег на обратный билет. Однако после посещения полиции – или «Гарды Сиоханы» – «Стражей порядка», как их здесь называют, – которые уверяли меня, что делают все возможное, у меня и мысли не возникло сразу же покинуть Ирландию.
Решившись ехать в эту страну, я изучила два немного устаревших путеводителя, которые купила в «Книжном уголке», единственном магазинчике Ашфорда, где продавались подержанные книги. Я изучала карты, пыталась выкопать историю Ирландии и узнать о местных обычаях. Те три часа в Бостоне, во время которых мне пришлось ждать рейса, я просидела с закрытыми глазами, выуживая из памяти все, даже самые мелкие детали о Дублине, которыми Алина делилась со мной по телефону и по почте. Так что хоть я и казалась себе зеленой, как незрелый персик родного штата Джорджия, но надеялась, что не похожа на тех неуклюжих туристов, которые попадались мне на каждом шагу.
Я зашла в «Кларин-хаус» и поспешила к конторке.
– Д'рый в'чер, моя д'рогая, – искренне обрадовался мне клерк. – Вы ндеюсь, принсли птверждение заказа, пскольку оно пнадобится в эот пркрасный сезон.
Я моргнула и прокрутила в голове эту обрушившуюся на меня скороговорку, пытаясь замедлить ее и понять.
– Подтверждение, – сказала я. – Конечно.
Я протянула пожилому джентльмену свой и-мейл, подтверждающий заказ. Седые волосы, аккуратно подстриженная бородка, сверкающие глаза за круглыми очками без оправы и до странности маленькие уши делали его невероятно похожим на лепрекона [2]с выдуманных Зеленых холмов. Попросив меня подождать, клерк стал проверять правильность заказа. Он метался за конторкой, словно теннисный мячик, ни на секунду не умолкая, и засыпал меня советами, куда стоит пойти и что стоит посмотреть.
По крайней мере, именно такя расшифровала его неразборчивый монолог.
Честно говоря, я понимала клерка с пятого на десятое. Хотя его акцент и был очаровательным, но подозрение, возникшее у меня еще в аэропорту, только что полностью подтвердилось: моему одноязычному американскому мозгу понадобится много времени, чтобы научиться понимать исковерканные акцентом ирландские слова и необычное построение фразы. Клерк произносил слова так быстро и слитно, что с тем же успехом он мог заговариватьменя (одна из новых фраз, почерпнутых из путеводителя) на гаэльском, причем заговаривать во всех смыслах этого слова.
Спустя несколько минут, так и не разобрав ни слова из его рекомендаций, я поднялась на третий этаж и открыла дверь своего номера. Что ж, как я и ожидала, за такую цену ничего особенного меня здесь не встретило. Тесная, три или четыре метра в любом направлении, комнатка казалась еще меньше из-за двуспальной кровати, втиснутой под высокое узкое окно, маленького комода с тремя ящиками, на котором расположилась лампа, окрашивающая тени в желтый цвет, рахитичного стула, раковины на подставке и шкафа, размером ничуть не отличающегося от меня. Я открыла дверцу шкафа – внутри обнаружились две жуткие, искривленные проволочные вешалки. Ванная здесь была общей и располагалась дальше по коридору. Уступкой жаждущим комфорта гостям был красно-оранжевый плед и того же цвета занавеска на окне.
Я бросила сумки на кровать, отдернула занавеску и посмотрела на город, в котором погибла моя сестра.
Мне не хотелось, чтобы он оказался красив, но он был прекрасен.
Тяжелая тьма окутала Дублин, ее прорезали бриллиантовые огоньки фонарей. Недавно прошел небольшой дождь, и теперь влажная брусчатка мостовой отливала янтарным, розовым и неоново-синим отсветом реклам и вывесок. Такую архитектуру я раньше видела только в книгах и в кино – Старый Свет, элегантный и величественный. Дома из тесаного камня, богато украшенные фасады, некоторые отделаны колоннами, другие покрыты удивительными деревянными завитушками, третьи щеголяли высокими, замысловатой формы окнами. «Кларин-хаус» находился на краю Темпл Бар Дистрикт, то есть, если верить путеводителю, был расположен в самой оживленной и энергичной части города, полной крайка– так ирландцы на своем сленге называли нечто, означающее все оттенки «бесшабашного веселья».
7 
