— Разный. Все зависит от ситуации. Психологи называют это «ролевое поведение».
— Вы случайно не собираетесь процитировать Шекспира: «Жизнь игра, а мы в ней актеры»?
Эйбел намекала на их первую встречу.
Стив понял.
— Нет. И не думал, — просто ответил он.
Следующая фраза повергла Эйбел в шоковое состояние.
— Покормите меня, Эйбел. Я чертовски голоден. — Его губы тронула улыбка, отчего на лице появилось озорное мальчишеское выражение. — Я утром собирался съездить за продуктами, да вот… Впрочем, какая-то еда должна быть в доме.
Стив отложил книгу, резко поднялся.
Эйбел прочитала на обложке фамилию автора: Джек Лондон. Вот оно что.
— Тетти собирается открыть свой Клондайк. Он поделился со мной планами. — Эйбел указала на книгу.
— В переносном смысле свою золотоносную жилу ищет каждый, но не у всех хватает силы воли, терпения…
— Послушайте, Стив, вы меня чрезвычайно интригуете, но прежде мне следует вас накормить. Захватите эту сумку, в ней, в числе прочего, продукты. Нужно растопить печку… За ужином мы продолжим нашу беседу.
Пока он возился с дровами, Эйбел выгрузила содержимое сумки. Она захватила из дома в основном банки с консервами. На десерт пойдет тыквенный пирог и ореховое печенье.
— Что вы предпочтете, — спросила она Стива, — сосиски с рисом и овощами или курицу?
— Пожалуй, сосиски, — выбрал тот.
Если бы кто-то посторонний заглянул в кухню, то его взору представилась бы обычная картина: муж и жена готовятся к вечерней трапезе, правда, запоздавшей. Что ж, в семьях всякое бывает. Ему, этому постороннему наблюдателю, и в голову не пришло бы, что эти двое совершенно посторонние люди, которые только-только узнают друг друга.
7
Вскоре приготовления к ужину были закончены. Старый деревянный стол Эйбел покрыла бумажной скатертью, которую обнаружила в небольшом кухонном шкафчике, как и стол, довольно дряхлом.
Она расставила тарелки, приборы, разложила еду.
— Прошу за стол, — примеривая на себя роль хозяйки, позвала она Десмонда.
Но прежде, чем сесть, Стив порылся в шкафчике и достал бутылку коньяка.
— Эйбел, вы не находите, что мы это заслужили? Опять же и повод есть — канун Дня… — Он посмотрел на часы и поправился: — Двенадцать. Праздник уже наступил.
Стив поставил бутылку на стол.
— Проблема в том, что у меня нет соответствующих этому напитку рюмок. Вообще нет никаких.
— Полагаю, что французский коньяк не испортится от того, что мы будем пить его из кружек, не расстраивайтесь по пустякам, — успокоила его Эйбел, щуря в улыбке уголки глаз. — Кстати, у вас есть кофе? Я забыла захватить.
— Кофе есть в зернах, но нет кофемолки. Трудно налаживать быт… — вздохнул Стив. — Знаете ли, я все усилия направил на дом, чтобы у детей крыша была над головой… А мелочи выходят из поля зрения.
Стив разлил янтарно-коричневую жидкость в кружки.
— Они не пропали даром. Вам завидуют и восхищаются. Так за что мы выпьем? — Эйбел подняла свою кружку.
— За настоящее!
— То есть? — не поняла Эйбел. — Вы говорите загадками. Тактический прием?
— Ну что вы, Эйбел! Просто я не люблю заменителей: поступки, образ жизни, мысли, люди, вещи имеют ценность лишь тогда, когда они такие, какими должны быть на самом деле, то есть естественными. Не поддельными! Например, как этот коньяк.
Эйбел смотрела на него во все глаза. Его лицо было очень серьезно, тон искренен.
— Стало быть, вы и меня причисляете…
Он не дал ей договорить:
— Безусловно. Это ваша сущность.
Эйбел сделала глоток.
— Вы меня мало знаете… А вдруг вы ошибаетесь?
— Нет! — коротко ответил он. — Такие, как вы, — вообще редкость.
— Откуда вам известно, какая я? Кстати, давно хочу спросить, кто вы по профессии?
— Недоучившийся психолог.
Эйбел вопросительно посмотрела на него.
— Видите ли, я учился на последнем курсе в Нью-Йоркском университете…
Он заметил, что Эйбел как-то странно напряглась, и подумал, что она ему не верит.
— Да, да, не удивляйтесь. Но дела семьи пошатнулись. Началось с того, что в наших горах иссякли запасы угля. Мэтью, брат, открыл адвокатскую контору и взял меня в качестве эксперта. Но у меня это не пошло. Как вам объяснить? Мне было скучно, что ли. Я стал отлынивать. Мэтью какое-то время терпел. Но я чувствовал, что в семье на меня начали косо посматривать. В их глазах я выглядел дармоедом и шалопаем. В конце концов мы поссорились. Короче, я хлопнул дверью.