Стивен Стокер заметил эти странности, когда вышел из своей однокомнатной съемной квартиры в Маргите, Нью-Джерси. Двадцатидвухлетний студент университета Атлантик-Сити изучал квантовую физику и оплачивал обучение, работая в ночную смену в речном казино «Голдман-Сакс». Экзамены на прошлой неделе так вымотали его, что Стивен проспал и неумолкающие сирены, и сеансы вещания, которыми медиановости засыпали жителей Атлантик-Сити, Вентнора, Маргита и Лонгпорта — музыка из сенсорных наушников надежно защищала его от внешнего шума.
Стивен пересек Атлантик-авеню и направился к пляжу, радуясь, что не попал в обычный час пик. Он сбежал по деревянному пандусу, распугав голубей, которые пировали в перевернутом мусорном баке, и спустился по пяти ступеням на пляж, размышляя, стоит ли пробежать обязательные три мили, или сначала заняться кролем. До новой смены — с двенадцати до восьми — у него оставалось еще пять часов свободного времени. Он потерял мобильный, и потому не знал, что все заведения закрыты и казино-отель, где он работал, никогда уже не откроется после полуночи.
По пляжу гулял ветер, острые песчинки впивались в кожу. Оценив погодные условия, Стивен решил отказаться от бега в пользу плаванья. Бросив полотенце и рюкзак там, где сухой песок переходил в мокрый, он разбежался и нырнул.
Пропустив над головой высокую волну, Стивен вынырнул и поплыл параллельно берегу. Ему удалось сделать двадцать гребков, и тут откат швырнул его в сторону моря.
Казалось, его утаскивала бурная горная река. Он часто плавал у берега и не стал паниковать. Стивен знал, что когда захватывает откат, лучше не пытаться пересилить течение, а просто плыть параллельно берегу. Он пригнул голову и греб, пока вода не схлынула настолько, что колени начали задевать дно.
Студент понял, что внезапно оказался на суше.
— Какого черта?
Атлантический океан отступил почти на полкилометра, полотенце и рюкзак виднелись, как на противоположном краю футбольного поля. Ничего не понимая, он поднялся и тут почувствовал, как вибрирует под ногами дно, а воздух наполняется глухим ревом. От того, что он увидел, повернувшись, волосы встали дыбом, а живот свело судорогой.
Волна была невероятной — величественный монстр поднимался выше самого высокого прибрежного отеля. И она продолжала расти — гора воды, закрывающая собой синее небо. Морское дно дрожало, до Стивена донеслась вонь перегнивших водорослей, растерзанных морских животных и нефти; рев стал настолько оглушителен, что его просто парализовало от ужаса.
Сознание опустело, думать о спасении было бессмысленно. Остатки инстинкта самосохранения заставили его плашмя упасть на дно и сунуть руки в песок по самые локти. Он в ужасе отвернулся от волны и закрыл глаза. Несостоявшийся квантовый физик плакал и молился Создателю, в существование которого до сих пор не верил.
Мегацунами сорвала Стивена Стокера с морского дна и втянула в себя. Сила темной воды оторвала ему руки. Через секунду океан врезался в бетон и сталь города, затопляя Атлантик-Сити и снося до основания прибрежные дома. Гребень волны растекся по бухте, порождая еще одну волну, однако ее тут же поглотила первая.
Атлантический океан не останавливаясь атаковал сушу, заглатывая контрольные посты и автостоянки, торговые комплексы и жилые кварталы. Только пройдя пятьдесят километров на запад, волна опала грязным прибоем.
Мыс Канаверал, Флорида
17:07
Кайл Холл стоял на газоне между двумя бетонными полосами и смотрел, как выстраиваются на взлетных полосах «Шаттлы» — незабываемый балет летающих металлических слонов. Каждый челнок должен был подняться на три тысячи километров, после чего включались ракетные ускорители и он мог покинуть земную орбиту.
Гарнитура телефона затрещала, и раздались команды с контрольного пункта.
— «Шаттл Семь», на полосу Альфа. «Шаттл Восемь», готовность на полосу Бета.
— Центр, это директор Холл. Слишком долго возитесь. Плевать на традиции, нам нужно поднять всех этих китов в небо за оставшиеся девяносто секунд.
— Директор Холл, это «Шаттл Двенадцать». Погрузка завершена.
— Моя семья на борту?
— Да, сэр.
— Иду. — Кайл Холл сел в один из гольф-мобилей на солнечных батареях и погнал машинку к одному из двенадцати ангаров. Въехав в гигантские двери ангара-12, он остановил мобиль, выскочил и помчался по эскалатору к дверям «Шаттла», расположенным на высоте третьего этажа.