– Комнату?
– Да.
– Десять долларов.
Малко вытащил несколько банкнот, но даже это было большой неосторожностью. Глаза мужчины загорелись. Наклонившись к Малко и дыша на него винным перегаром, он спросил:
– Не хотите ли позабавиться?
– Нет, – сухо ответил тот. – Я устал.
Татуированный нехотя протянул бумаги для заполнения. Малко написал: Джим Джонс из Буффало и взял ключ.
– Второй этаж, пятая комната, – сказал тип. – Если передумаете, я здесь до шести утра.
Три четверти комнат в отеле были заняты игроками в покер или «путешествующими» наркоманами, которые употребляли героин и марихуану.
Комната выглядела отвратительно. Обои на стенах оставались, наверно, со времен сухого закона, простыни менялись только по случаю президентских выборов, а занавески, видимо, были унесены предыдущим клиентом. Выглянул в окно, Малко увидел бродягу, который кидался мыть ветровые стекла машин, останавливающихся у светофора, в надежде заработать двадцать пять центов. В самом ужасном настроении он вытянулся на кровати, не забыв предварительно пододвинуть шкаф к двери.
* * *
Номер 136 на 67-ой улице висел на небольшом пятиэтажном здании. Над ним не развевался флаг и не было даже таблички. Но именно здесь жили советские, работающие в постоянной делегации при ООН. На этом участке 67-ой улицы почти нет магазинов и высоких домов из стекла и бетона, только старые кирпичные смотрят на улицу просторными окнами. Малко сидел в машине недалеко от угла Парк-авеню и, глядя в зеркальце, следил за входной дверью номера 136. Он запасся бутербродами и пивом на случай, если придется здесь долго торчать, 67-ая улица – с односторонним движением, так что если Мартин выедет на машине, за ним всегда можно последовать. По спине Малко струился пот. Время тянулось мучительно. Малко дал себе последний срок – сорок восемь часов. Если ничего не изменится, он пойдет и все расскажет в ЦРУ. За два прошедших часа из дома вышло человек пятнадцать. Все они пешком направлялись к Лексингтон-авеню, где находилась станция сабвея. В одиннадцать Малко решил переместиться, иначе его могли заметить. Он оставил машину на Парк-авеню и занял столик в кафе на углу. Из дома больше никто не выходил. Советские, вероятно, утром уходили и вечером возвращались. Здание наверняка под контролем ФБР, так что следует быть очень осторожным. В обеденный перерыв он сделал передышку: спустился пешком до 50-й улицы и через Централ-парк поднялся почти до Гарлема. На свой наблюдательный пост он вернулся усталый, но в более приподнятом настроении. К шести часам советские служащие начали возвращаться. Подождав еще немного, Малко потерял терпение и ушел.
Комната в отеле на Бауэри была по-прежнему омерзительно грязной. Он принял две таблетки нембутала и, не раздеваясь, заснул. Назавтра моросил дождь. День протянулся так же бесплодно и уныло, как и предыдущий. Малко изучил уже каждый камень на этом проклятом доме и начал узнавать домохозяек, торопящихся в соседнюю булочную. Пообедав, он зашел в то же кафе. Видя его потерянный вид, официант спросил, не ищет ли он работу. Им был нужен посудомойщик.
В четыре часа у него появилось острое желание зайти в дом и спросить капитана Антипова. По крайней мере, это вызовет хоть какое-то оживление. От постоянного заглядывания в зеркальце сильно разболелась шея.
Малко вернулся в отель совершенно обескураженный. Или его предположения были ошибочными, или Антипов куда-нибудь уехал, или... Уже одна только мысль, что придется провести еще день на 67-й улице, вызывала тошноту. Он решил поменять место и понаблюдать за советским торговым представительством Амторг. Там был небольшой шанс найти капитана, но выхода не оставалось. К тому же необходимо бежать из старого отеля, не то сойдешь с ума. На сей раз Малко переночевал в отеле Шератон на Седьмой-авеню, где, в основном, останавливались туристы. Здесь, по крайней мере, было чисто.
Впервые за последнее время Малко поднялся в хорошем настроении. По-прежнему моросил мелкий дождь. Надо было ехать на 30-ую улицу, между Бродвеем и Шестой-авеню. Там, кажется, легче спрятаться. Он с трудом нашел советское учреждение, которое размещалось в громадном грязном коммерческом здании. На улице разгружалось несколько грузовиков, и Малко поставил машину немного подальше, стараясь не привлекать к себе особого внимания. По улице прогуливались какие-то типы, что было уже малоприятно. К тому же входящих и выходящих здесь было гораздо больше, так что наблюдение стало чрезвычайно утомительным.