Если Вы оставили «Чад жизни» к следующему нумеру, то бросьте его. Пародия не удалась, да и раздумал я. Б. Маркевич обыкновенно плачет, когда читает неприятные для своей особы вещи, плачет и жалуется… Придется поссориться с некоторыми его почитателями и друзьями, как ни скрывайся за псевдонимом. А стоит ли из-за этакого пустяка заводить канитель? Вместо пародии я дам фельетонный куплетец * — это короче.
Пальмина давно не видел. Не слишком ли Вы жестоки к «Волне» * и не слишком ли много говорите Вы об этом грошовом журнальчике? Л<иодор> И<ванович> забыл, вероятно, что Кланга ругали мы в «Осколках» во все корки (я два раза ругал) * , не щадя живота его. Отчего бы не позволить ему хоть разик, хоть сдуру лягнуть «Осколки»? Л<иодор> И<ванович> поступил по-рыцарски, отказавшись работать в «Волне»; но не по-рыцарски поступил он * , напечатав в «Моск<овском> листке» письмо, в котором отказывается от сотрудничества в «Волне», не объясняя мотивов * . Публика чёрт знает что может подумать.
А. Чехов.
Лейкину Н. А., 12 или 13 февраля 1884 *
69. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 или 13 февраля 1884 г. Москва.
Уважаемый Николай Александрович!
Прилагая при сем фельетон, рассказ и мелочишку * …не знаю, что писать после деепричастия, не подберу никак главного предложения, хоть и литератор. Сейчас только что поужинал, сел писать, разогнался и — стоп машина! А начинать снова письмо не хочется.
Во-первых, посылаю Вам московскую литературу в лице сочинений Алексея Журавлева * . Украл в типографии для Вас. Они напоминают те стихи, которые Вы читали мне и брату в Лоскутной гостинице, — маленькая, длинная в поперечнике книжка, сочиненная по поводу, кажется, коронации.
Потом, нельзя ли мой фельетон пускать без подписи? * Теперь уж все знают, что я Рувер. Пушкарев совсем разобиделся * , Мясницкий обидится… Все знакомы — хоть перо бросай! Пускайте без подписи, а я буду говорить, что я уже бросил фельетоны писать. Если же без подписи нельзя, то подпишите какую-нибудь букву (И. В., например). Если же перемена псевдонимов почему-либо отрицается Вами, то оставьте этот пункт без последствий.
Про Мясницкого не вычеркивайте * . Его пьеса в Москве составляет вопрос дня * . Про любителей тоже * — они составляют половину Москвы, и все прочтут.
Написал я рассказ * . Написал уже давно, но послать Вам не решаюсь. Уж больно велик для «Осколков» * . 300–350 строк. Рассказ вышел удачный, юмористический и сатирический. Действующие лица: мировой съезд, врачи… Клубничен отчасти, но не резко. Не посылаю Вам, боясь огорчить Вас длиною. Так как он мне удался, то я его никому не отдам из московских. Спрячу в чемодан. Паче чаяния, ежели понадобится Вам большой рассказ, если будет безматериалье или другая какая казнь египетская, то черкните строчку: я перепишу его начисто и пришлю.
«Кустодиевский» превосходен * . Горбуновский рассказ * , несмотря на незатейливую, давно уже заезженную тему, хорош — форма! Форма много значит…
«Путешествие в Китай» * недостойно «Осколков», а рисунки Богданова совсем швах * .
Был у Пальмина. Читал он мне письмо * , полученное им от книгопродавца Земского * . Я взял слово с Л<иодора> И<вановича>, что он пошлет Вам это письмо. Уж очень характерно! Оно оканчивается фразой: «Мерзко, братец!» Безграмотно и ругательно. А всё за то, что Л. И. прозу пишет!
Ваш слуга А. Чехов.
P. S. В сказке я упоминаю про наш Воспитательный дом * . В нем ревизия * . Происходит нечто скандальное * . Подчиненным тошно от начальства — суть в этом. Попросите И. Грэка в одной из его мелочишек коснуться слегка, упомянуть… Большая злоба дня! *
Савельевой Е. И., 24 февраля 1884 *
70. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
24 февраля 1884 г. Москва.