80 
Пишет он, что приглашен сегодня на юбилейный вечер к Суворину. Не слыхали ли Вы чего-нибудь про этот вечер? Напишите…
Как Ваше здоровье? Чем лечитесь? Мне думается, что Вам не мешало бы попринимать мышьяку… Я могу прислать рецепт бесплатно… О мышьяке я серьезно. Единственная вещь, помогающая несмотря ни на какие условия жизни… Пробовали ли Вы также бромистые препараты?
Напишите мне о Ваших болезнях… Скажу Вам по секрету, что я не такой плохой врач, как Вы думаете…
Однако прощайте… Пойду спать… Кланяйтесь Вашей невесте * , Голике и Лейкину.
Ваш А. Чехов.
Да, Суворин великий человек… 12 копеек! И Вы не завидуете?
Какой я, однако, сквалыга и грошовик! Раз 20 о деньгах упомянул…
Дюковскому М. М., февраль 1886 *
152. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Февраль 1886 г. Москва.
Ваше Благородие!
Если хотите, чтоб блондинка была Вашей (30 000!!!) * , то дайте мне взаймы под проценты на кратчайший срок 5-10 руб. Дожился до того, что в карманах нет даже тени денег. Что я честный человек и не спускаю с лестницы своих кредиторов, Вам известно.
Ваш А. Чехов.
P. S. Альбом, который Вы мне обещали * , можете взять себе в счет долга. Расходы — ужас!! Было сегодня утром 3 целкаша, мечтал прожить на них minimum 2 суток, а сейчас, кроме золотой турецкой лиры * , — ни черта!
На обороте:
г. Министру Мещанского Просвещения * М. М. Дюковскому
Дюковскому М. М., февраль 1886 *
153. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Февраль 1886 г. Москва.
Рукой Н. П. Чехова:
Уважаемый М<ихаил> М<ихайлович>.
Будьте любезны, пришлите, бога ради, подрамник: крайне необходим.
Вост<очные> №ра, 59. Если меня нет, то передать Семену (3-й этаж).
КРОВЬ ЗА КРОВЬ (Трагедия)
Продолжение
Явление X
Те же и дон Антонио.
Дон Антонио. Приветствую вас, дон дюк-Мишель (кланяется.)
Дон Мишель (с высоты своего величия). Что вам угодно?
Дон Антонио (опускает это письмо в почтовый ящик). Будьте здоровы-с!
(Продолжения не будет.)
Трефолеву Л. Н., 1 марта 1886 *
154. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
1 марта 1886 г. Москва.
86, III, 1.
Уважаемый Леонид Николаевич!*
Не пишу «милостивый государь», потому что после Вашего милого письма считаю наше знакомство установившимся. Когда два поезда встречаются, то обыкновенно обмениваются свистками. Вы свистнули, теперь же позвольте мне свистнуть… Пред Вами А. Чехонте, Человек без селезенки, Рувер и проч., числящийся в длинной шеренге почитателей Вашего таланта. Насколько я почитаю Вашу музу, видно из того, что у меня есть любимые вещи из Ваших творений и что обещание Ваше прислать мне сборничек стихов Л. Н. Трефолева * подействовало на меня, как рюмка водки после десятичасовой поездки на перекладных по 35-градусному морозу.
Что касается предмета нашей переписки, то я весь к Вашим услугам. Постараюсь поспешить, написать и прислать. О сборнике * впервые я узнал от Лейкина и * моего хорошего приятеля Л. И. Пальмина * . Насколько я мог их понять и насколько помню виденные мною мельком заграничные сборники, от нас требуется краткость и, ввиду исключительности сборника, особая выразительность. Понимая таким образом, я назначил себе меру: не более 50 строк… Если я не так понял, то поспешите пояснить…
В письме к Пальмину Вы выражаете боязнь, что сборник будет односторонен * , если участники будут писать только о детях и бедных… Боязнь основательная, но смотрите, чтобы из боязни односторонности Вам не впасть в другую крайность, чтобы не лишить сборника характера и физиономии…
Относительно знаменитостей, пообещавших Вам прислать кельк-шоз[54], могу словами известного текста сказать: «Не надейтеся на князи, сыны человеческие» * , а потому торопите их, не давая им ни отдыха, ни срока.
Еще одно… Не дождетесь Вы рокового числа 50 * , пока не станете рекламировать… Пустите рекламу, о сборнике заговорят, и к Вам посыпятся статьи, словно с неба. Торопиться нельзя, а нужно ждать, когда из присланного можно будет делать выбор…
80 
