11 
Н. Гумилев. 10-е годы
Валерия Сергеевна Срезневская (Тюльпанова). 10-е годы.
Фронтиспис первого сборника А. Ахматовой «Вечер». (Художник Е. Лансере, 1912 г.)
Усадебный дом Гумилевых в Слепневе
Мемориальная ахматовская комната в слепневском доме, открытая в июне 1987 года. (Перевезен в село Градищи в 1935 г.)
«Не будем пить из одного стакана…»
- Не будем пить из одного стакана
- Ни воду мы, ни сладкое вино,
- Не поцелуемся мы утром рано,
- А ввечеру не поглядим в окно.
- Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
- Но живы мы любовию одною.
- Со мной всегда мой верный, нежный друг,
- С тобой твоя веселая подруга,
- Но мне понятен серых глаз испуг,
- И ты виновник моего недуга.
- Но кратких мы не учащаем встреч.
- Так наш покой нам суждено беречь.
- Лишь голос твой поет в моих стихах,
- В твоих стихах мое дыханье веет.
- О, есть костер, которого не смеет
- Коснуться ни забвение, ни страх…
- И если б знал ты, как сейчас мне любы
- Твои сухие, розовые губы.
1913
«У меня есть улыбка одна…»
- У меня есть улыбка одна.
- Так. Движенье чуть видное губ.
- Для тебя я ее берегу —
- Ведь она мне любовью дана.
- Все равно, что ты наглый и злой,
- Все равно, что ты любишь других.
- Предо мной золотой аналой,
- И со мной сероглазый жених.
1913
«Столько просьб у любимой всегда…»
- Столько просьб у любимой всегда,
- У разлюбленной просьб не бывает…
- Как я рада, что нынче вода
- Под бесцветным ледком замирает.
- И я стану – Христос, помоги! —
- На покров этот светлый и ломкий,
- А ты письма мои береги,
- Чтобы нас рассудили потомки.
- Чтоб отчетливей и ясней
- Ты был виден им, мудрый и смелый.
- В биографии славной твоей
- Разве можно оставить пробелы?
- Слишком сладко земное питье,
- Слишком плотны любовные сети…
- Пусть когда-нибудь имя мое
- Прочитают в учебнике дети.
- И, печальную повесть узнав,
- Пусть они улыбнутся лукаво.
- Мне любви и покоя не дав,
- Подари меня горькою славой.
1913
«В последний раз мы встретились тогда…»
- В последний раз мы встретились тогда
- На набережной, где всегда встречались.
- Была в Неве высокая вода,
- И наводненья в городе боялись.
- Он говорил о лете и о том,
- Что быть поэтом женщине – нелепость.
- Как я запомнила высокий царский дом
- И Петропавловскую крепость! —
- Затем, что воздух был совсем не наш,
- А как подарок Божий – так чудесен,
- И в этот час была мне отдана
- Последняя из всех безумных песен.
1914. Январь
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь…»
- Здравствуй! Легкий шелест слышишь
- Справа от стола?..
- Этих строчек не допишешь —
- Я к тебе пришла.
- Неужели ты обидишь
- Так, как в прошлый раз:
- Говоришь, что рук не видишь,
- Рук моих и глаз.
- У тебя светло и просто.
- Не гони меня туда,
- Где под душным сводом моста
- Стынет грязная вода.
1913. Октябрь
II
«Цветов и неживых вещей…»
- Цветов и неживых вещей
- Приятен запах в этом доме.
- У грядок груды овощей
- Лежат, пестры, на черноземе.
- Еще струится холодок,
- Но с парников снята рогожа.
- Там есть прудок, такой прудок,
- Где тина на парчу похожа.
- А мальчик мне сказал, боясь,
- Совсем взволнованно и тихо,
- Что там живет большой карась
- И с ним большая карасиха.
1915
«Каждый день по-новому тревожен…»
- Каждый день по-новому тревожен,
- Все сильнее запах спелой ржи.
- Если ты к ногам моим положен,
- Ласковый, лежи.
- Иволги кричат в широких кленах,
- Их ничем до ночи не унять.
- Любо мне от глаз твоих зеленых
- Ос веселых отгонять.
- На дороге бубенец зазвякал —
- Памятен нам этот легкий звук.
- Я спою тебе, чтоб ты не плакал,
- Песенку о вечере разлук.
1913
«Мальчик сказал мне: „Как это больно!“…»
- Мальчик сказал мне: «Как это больно!»
- И мальчика очень жаль…
- Еще так недавно он был довольным
- И только слыхал про печаль.
- А теперь он знает всё не хуже
- Мудрых и старых вас.
- Потускнели и, кажется, стали уже
- Зрачки ослепительных глаз.
- Я знаю: он с болью своей не сладит,
- С горькой болью первой любви.
- Как беспомощно, жадно и жарко гладит
- Холодные руки мои.
1913. Осень
11 
