Н. С. Гумилев. 1910-е годы
В. К. Шилейко, 1910-е годы
Анна Ахматова, 1910-е годы
«Углем наметил на левом боку…»
- Углем наметил на левом боку
- Место, куда стрелять,
- Чтоб выпустить птицу – мою тоску
- В пустынную ночь опять.
- Милый! Не дрогнет твоя рука,
- И мне недолго терпеть.
- Вылетит птица – моя тоска, —
- Сядет на ветку и станет петь.
- Чтоб тот, кто спокоен в своем дому,
- Раскрывши окно, сказал:
- «Голос знакомый, а слов не пойму», —
- И опустил глаза.
31 января 1914
Петербург
III
«Помолись о нищей, о потерянной…»
- Помолись о нищей, о потерянной,
- О моей живой душе,
- Ты, всегда в путях своих уверенный,
- Свет узревший в шалаше.
- И тебе, печально-благодарная,
- Я за это расскажу потом,
- Как меня томила ночь угарная,
- Как дышало утро льдом.
- В этой жизни я немного видела,
- Только пела и ждала.
- Знаю: брата я не ненавидела
- И сестры не предала.
- Отчего же Бог меня наказывал
- Каждый день и каждый час?
- Или это Ангел мне указывал
- Свет, невидимый для нас…
1912. Май
Флоренция
«Вижу выцветший флаг над таможней…»
- Вижу выцветший флаг над таможней
- И над городом желтую муть.
- Вот уж сердце мое осторожней
- Замирает, и больно вздохнуть.
- Стать бы снова приморской девчонкой,
- Туфли на босу ногу надеть,
- И закладывать косы коронкой,
- И взволнованным голосом петь.
- Все глядеть бы на смутные главы
- Херсонесского храма с крыльца
- И не знать, что от счастья и славы
- Безнадежно дряхлеют сердца.
1913
«Плотно сомкнуты губы сухие…»
- Плотно сомкнуты губы сухие.
- Жарко пламя трех тысяч свечей.
- Так лежала княжна Евдокия
- На сапфирной душистой парче.
- И, согнувшись, бесслезно молилась
- Ей о слепеньком мальчике мать,
- И кликуша без голоса билась,
- Воздух силясь губами поймать.
- А пришедший из южного края
- Черноглазый, горбатый старик,
- Словно к двери небесного рая,
- К потемневшей ступеньке приник.
1913. Осень
«Дал Ты мне молодость трудную…»
- Дал Ты мне молодость трудную.
- Столько печали в пути.
- Как же мне душу скудную
- Богатой Тебе принести?
- Долгую песню, льстивая,
- О славе поет судьба.
- Господи! я нерадивая,
- Твоя скупая раба.
- Ни розою, ни былинкою
- Не буду в садах Отца.
- Я дрожу над каждой соринкою,
- Над каждым словом глупца.
19 декабря 1912
«Солнце комнату наполнило…»
- Солнце комнату наполнило
- Пылью желтой и сквозной.
- Я проснулась и припомнила:
- Милый, нынче праздник твой.
- Оттого и оснеженная
- Даль за окнами тепла,
- Оттого и я, бессонная,
- Как причастница спала.
8 ноября 1913
«Ты пришел меня утешить, милый…»
- Ты пришел меня утешить, милый,
- Самый нежный, самый кроткий…
- От подушки приподняться нету силы,
- А на окнах частые решетки.
- Мертвой, думал, ты меня застанешь,
- И принес веночек неискусный.
- Как улыбкой сердце больно ранишь,
- Ласковый, насмешливый и грустный.
- Что теперь мне смертное томленье!
- Если ты еще со мной побудешь,
- Я у Бога вымолю прощенье,
- И тебе, и всем, кого ты любишь.
1913. Май
Петербург
«Умирая, томлюсь о бессмертьи…»
- Умирая, томлюсь о бессмертьи.
- Низко облако пыльной мглы…
- Пусть хоть голые красные черти,
- Пусть хоть чан зловонной смолы.
- Приползайте ко мне, лукавьте,
- Угрозы из ветхих книг,
- Только память вы мне оставьте,
- Только память в последний миг.
- Чтоб в томительной веренице
- Не чужим показался ты,
- Я готова платить сторицей
- За улыбки и за мечты.
- Смертный час, наклонясь, напоит
- Прозрачною сулемой…
- А люди придут, зароют
- Мое тело и голос мой.
1912
«Ты письмо мое, милый, не комкай…»
- Ты письмо мое, милый, не комкай,
- До конца его, друг, прочти.
- Надоело мне быть незнакомкой,
- Быть чужой на твоем пути.
- Не гляди так, не хмурься гневно,
- Я любимая, я твоя.
- Не пастушка, не королевна
- И уже не монашенка я —
- В этом сером, будничном платье,
- На стоптанных каблуках…
- Но, как прежде, жгуче объятье,
- Тот же страх в огромных глазах.
- Ты письмо мое, милый, не комкай,
- Не плачь о заветной лжи
- И его в твоей бедной котомке
- На самое дно положи.
1912