…пели «Херувимскую» № 7 Бортн<янского> и простое «Отче наш». — Херувимская — песнопение христианской церкви, получившее свое название от начальных слов «Иже херувимы». «Отче наш» — основная молитва христианской церкви, восходящая к Нагорной проповеди (Евангелие). Простое «Отче наш», в отличие от нотного, пелось прихожанами. См. примечания к рассказу «Певчие» (Сочинения, т. 2, стр. 553).
…самое светлое воспоминание оставила во мне Венеция. — Впечатления от итальянского путешествия отразились в «Рассказе неизвестного человека» (см.: Е. М. Сахарова. Страницы творческой истории «Рассказа неизвестного человека». — Сб. Чеховские чтения в Ялте. М., 1973).
…Алексею с тетей… — А. А. Долженко и его матери Федосье Яковлевне.
…старухе… — кухарке М. Д. Беленовской.
951. ЧЕХОВЫМ
17(29) апреля 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 220.
Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Ницце.
…я не попаду в Москву к празднику. — То есть к пасхе, которая приходилась в 1891 г. на 21 апреля.
Я пишу помаленьку, хотя писать в дороге очень трудно. — По-видимому — «Дуэль». Возможно также, что речь идет о каких-то набросках пьесы из итальянской жизни. Это видно из письма Мережковского к Чехову от 14 сентября 1891 г.: «Написали пьесу из венецианской жизни „Мария Фальери“?» (ГБЛ).
952. ЧЕХОВЫМ
19 апреля (1 мая) 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 221.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Paris 1 mai 91 (н. ст.); Москва 21 апреля 91.
Всё изменилось под нашим зодиаком. — Первая строка двустишия, которое в XIX веке приписывалось Пушкину. В современные издания произведений Пушкина не включается, так как установлено, что принадлежит оно Л. С. Пушкину.
953. ЧЕХОВЫМ
21 апреля (3 мая) 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января; полностью — Письма, т. III, стр. 222–223.
Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Париже.
…поехал на выставку. — Всемирная выставка.
В пятницу ожидались волнения. — Речь идет о демонстрации 1 мая (н. ст.). Это была вторая в истории демонстрация пролетарской солидарности: решение о праздновании 1 Мая было принято II Интернационалом 21 июля 1889 г. Первая демонстрация прошла мирно. В 1891 г. в ряде европейских стран 1 мая произошли серьезные столкновения рабочих с властями.
Был на картинной выставке (Salon)… — Салон — ежегодные выставки живописи и скульптуры в Париже, устраиваемые художниками консервативной академической школы. Каталог «Salon 1891» (Paris, 1891) не включает ни одного крупного имени художника.
954. М. Е. ЧЕХОВУ
21 апреля (3 мая) 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 221–222.
Открытка. Почтовый штемпель: Paris 3 mai 91.
М. Е. Чехов ответил 24 июня 1891 г. (ГБЛ; приписка к письму, адресованному П. Е. Чехову, с благодарностью за все письма из заграничного путешествия).
955. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
23 апреля (5 мая) 1891 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 123.
На письме имеется помета адресата о получении письма: «29 апреля 1891» и подсчет:
«Расчетные листы от 21 декабря 1890 № 838 на 53 р. 25 от 2 мая 1891 № 184 на 238 р. 12½ 291 р. 37½
Отосланы ему 3-го мая».
Год устанавливается на основании помет адресата и по времени пребывания Чехова в Париже.
956. ЧЕХОВЫМ
24 апреля (6 мая) 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 223–224.
Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Париже и по описанию событий 1 мая 1891 г.
Один из русских скульпторов, проживающих в Париже… — Л. А. Бернштам.
Заседание было бурное и в высшей степени интересное. — Заседание палаты депутатов было посвящено запросу министра Диоме о «происшествии в Фурми», где в результате столкновения демонстрации горнорабочих и полиции семь человек было убито и десять ранено. Запрос был сделан 20 апреля (н. ст.), а обсуждение состоялось в понедельник 22 апреля, когда, видимо, и побывал там Чехов.