— Кто были эти люди, на пленке, пап?
— Думаю, сербы. Но я не уверен. Надо дать послушать специалистам, они смогут сказать точно.
— И что тогда? Вы их арестуете и посадите в тюрьму?
— Не знаю, милая. Их не так-то просто найти.
— Но ведь их же надо отправить в тюрьму, правда?
— Конечно.
— И все-таки, как ты считаешь, что имела в виду Франческа, когда говорила про своего отца? — Тут Кьяру вдруг осенило, и она проговорила испуганно: — Неужели это он все снимал?
— Нет, конечно. Я уверен, что это не он.
— Тогда что же она имела в виду?
— Не знаю. Это мне только предстоит выяснить. — Дочка сосредоточенно пыталась завязать уши собаки узлом. — Кьяра?
— Да, папа? — Она подняла глаза и посмотрела на него с таким видом, словно ждала, что он произнесет слова, от которых все сразу встанет на свои места, все сделается легким и понятным, будто ничего и не произошло.
— Знаешь, мне кажется, тебе не стоит больше разговаривать с Франческой.
— И расспрашивать никого тоже больше не надо?
— Да, не стоит.
Она помолчала, обдумывая его слова, а потом спросила нерешительно:
— А ты на меня не злишься?
Брунетти склонился над ней:
— Нет, разумеется, нет. — Он не был до конца уверен, что голос не выдаст его эмоций, поэтому сделал паузу и сказал: — Смотри, как бы твой Гав опять без уха не остался.
— Смешной он у меня, правда? — спросила Кьяра. — Видел ты где-нибудь псов с такими вот проплешинами?
Брунетти щелкнул собачку по носу и сказал:
— А как думаешь, часто собачек жуют, как это делала в детстве одна наша общая знакомая?
Она улыбнулась, выбралась из-под одеяла и свесила ноги с кровати.
— Ладно, надо уроки делать, — объявила она и встала.
— Ну и правильно. А я пойду с мамой поболтаю.
— Папа, — окликнула она его, когда он направился к двери.
— А?
— И мама на меня тоже не злится?
— Кьяра, — проговорил он, чувствуя, как предательски задрожал его голос, — ты наша с мамой самая большая радость. — И добавил твердым тоном: — А сейчас за уроки. — И, дождавшись ответной улыбки, вышел из ее комнаты и закрыл за собой дверь.
Паолу он нашел на кухне. Она стояла у раковины, в руках у нее жужжал комбайн для резки овощей. Когда Гвидо зашел, жена взглянула на него и сказала:
— Пусть хоть потоп, хоть конец света, а ужин должен быть на столе, правильно? — Она улыбнулась, и у Гвидо камень свалился с души. — Как там Кьяра?
— Села делать уроки. А что там у нее на душе, не знаю. Ты сама-то как думаешь? Ты же ее лучше знаешь.
Она сняла руку с кнопки кухонного комбайна и пристально на него посмотрела. Потом снова нажала: кухня наполнилась гулом. Только когда она закончила и машинка перестала жужжать, Паола спросила:
— Ты что, действительно так считаешь?
— Как «так»?
— Что я знаю Кьяру лучше, чем ты?
— Но ведь ты ее мать, — сказал он так, будто это что-то объясняло.
— Надо же, Гвидо, каким ты иногда бываешь простофилей! Да вы с Кьярой — две стороны одной монеты!
Услышав это, он внезапно ощутил ужасную усталость. Он выдвинул один из стульев и присел к столу.
— Кто знает? Она ведь еще маленькая. Может, забудет.
— А ты сам сможешь это забыть? — спросила она, усаживаясь напротив него.
Брунетти покачал головой.
— Подробности я, может, и забуду, но я всегда буду помнить, что я видел эту запись и что она означает.
— Вот этого я не могу понять, — сказала Паола, — как кому-то может прийти в голову смотреть такие вещи? Это же безумие! — Она помолчала минуту-другую и добавила: — Это же порочно! — В ее голосе прозвучало изумление, словно она сама от себя не ожидала, что использует именно такое слово. — Вот что самое страшное в этой записи: смотришь на экран как в окно, а оттуда на тебя глядит порок человеческий.
Она опять замолчала, а потом спросила:
— Гвидо, скажи мне, как они могли творить такое? Неужели после всего этого они продолжают считать себя людьми? Как это возможно?
Брунетти, никогда не умевший найти для себя ответы на Великие вопросы (как он их сам называл), на сей раз даже не пытался ответить, но задал свои собственные:
— А оператор? А те, кто платит за эти пленки? Они, по-твоему, люди?
— Платят? — спросила Паола ошарашенно. — За это платят?
Брунетти кивнул:
— Думаю, дело обстоит именно так. Эти фильмы снимают, чтобы потом продать. В Америке это называется snuff films [28] . Это записи с настоящими убийствами. Я читал об этом в одном интерполовском отчете пару месяцев назад. Тогда несколько подобных пленок всплыло в Штатах, кажется, в Лос-Анджелесе. Их отправляли на киностудию, делали копии, а потом продавали.