- Уезжаю, - сказал он. - Ферма выставлена на продажу.
- И кто, по-твоему, ее купит?
- Какой-нибудь дуралей, наивно полагающий, что она себя оправдает.
- Цена-то хорошая?
- Не сказать чтобы очень, но вполне приличная. Если не шиковать, можно прожить на проценты.
Валландеру хотелось узнать, какова же эта сумма. Однако спросить он не решился, вместо этого поинтересовался:
- Надумал уже, куда поедешь?
- Сперва надо продать. А там видно будет.
Валландер достал бутылку. Стен отхлебнул глоток.
- Ты не сможешь без лошадей, - сказал Валландер. - Чем думаешь заняться?
- Не знаю.
- Сопьешься.
- А может, наоборот. Может, как раз совсем брошу пить.
Они вышли из конюшни и через двор направились к жилому дому. Вечер был холодный. Валландер снова ощутил острую зависть. Его старый приятель, прокурор Пер Окесон, уже несколько лет жил в Судане и, скорей всего, никогда не вернется. А теперь вот и Стен уезжает. Навстречу чему-то неведомому, но совсем иному. Сам же он фигурировал в вечерней газете как полицейский, избивший четырнадцатилетнюю девочку.
Из Швеции теперь многие уезжают, думал он. У кого есть средства. А у кого их нет, копят деньги, чтобы присоединиться к эмигрантам.
Как же так вышло? Что, собственно, случилось?
Они расположились в неприбранной гостиной, которая по совместительству служила конторой. Стен Виден налил себе коньяку.
- Я подумывал заделаться рабочим сцены, - сказал он.
- В каком смысле?
- В прямом. Поеду в Милан, в «Ла Скала», и попробую наняться на работу, занавес раздвигать.
- Господи, да разве теперь это делают вручную?
- Ну, какие-нибудь кулисы небось до сих пор вручную двигают. Представляешь? Каждый вечер находиться за сценой. И слушать оперу. Причем совершенно бесплатно. Я вообще могу работать даром.
- Это твое окончательное решение?
- Да нет. Вариантов у меня много. Иной раз даже прикидываю, не податься ли на север, в Норланд. Зароюсь в какой-нибудь холоднющий, противный сугроб. Пока что я не решил. Знаю только одно: как только ферма будет продана, я уеду. А ты-то чем занят?
Валландер молча пожал плечами. Он чувствовал, что перебрал. Голова отяжелела.
- Самогонщиков ловишь? - В голосе Стена Видена звучала язвительность.
Валландер рассердился:
- Убийц ловлю! Тех, что до смерти забивают других людей. Молотком по голове. Слыхал, наверно, про таксиста?
- Не-ет.
- Две девчонки на днях убили таксиста, молотком и ножом. Вот их я и ловлю. А не самогонщиков.
- Как ты только справляешься, не понимаю.
- Я и сам не понимаю. Но кто-то должен. И мне, пожалуй, это удается лучше, чем многим другим.
Стен Виден с улыбкой посмотрел на него:
- Зря кипятишься. Я уверен, ты хороший полицейский. И всегда так считал. Вопрос в том, успеешь ли ты заняться в жизни чем-то еще.
- Я не из тех, кто смывается.
- На меня намекаешь?
Валландер не ответил. Между ними возникла пропасть. И он вдруг подумал, что, наверно, образовалась она не сейчас. Незаметно для них обоих. В юности они были близкими друзьями, а потом жизнь развела их в разные стороны. Встретившись много лет спустя, оба ни на миг не усомнились в давней дружбе. Но как-то не заметили, что обстоятельства стали совершенно иными. Только теперь Валландер это увидел. Вероятно, и Стен Виден тоже.
- Отчима одной из девчонок, которые убили таксиста, зовут Эрик Хёкберг, - сказал Валландер.
Стен Виден удивленно взглянул на него:
- Ты серьезно?
- Более чем. И эта девчонка, по всей видимости, тоже убита. Так что мне не до отъездов. Даже если б я и захотел. - Он сунул бутылку с виски в пакет. - Можешь вызвать такси?
- Ты что, уже домой?
- Пора.
Тень разочарования скользнула по лицу Стена Видена. Валландер разделял его чувства. Дружба кончилась. Вернее, они оба наконец обнаружили, что дружба давным-давно умерла.
- Я тебя отвезу.
- Нет, - отрезал Валландер. - Ты пил.
Стен Виден молча пошел к телефону, заказал такси.
- Машина будет через десять минут.
Они вышли во двор. Осенний вечер, ясный, безветренный.
- Во что мы верили? - неожиданно спросил Стен Виден. - В юности?
- Не помню. Я редко оглядываюсь назад. С меня хватает происходящего сейчас. И тревоги за будущее.
Подъехало такси.
- Напиши, - сказал Валландер. - Расскажи, как все сложится.
- Обязательно.
Валландер сел на заднее сиденье.
По темному шоссе машина покатила в Истад.
Едва он переступил порог своей квартиры, как зазвонил телефон. Анн-Бритт: