Очень серьезно. Что-то вроде: «Вы все время торопитесь в последнее время… Это мешает. Вы стали суетливы… И вы стали делать ошибки. Неужели не чувствуете?» Кажется, так сказал Кубоцкий. И еще он сказал: «Не позже вторника. Не позже». И я отлично слышала, как отец ответил ему: «Все-таки вы пожалеете об этом… Гореть вам всем адским огнем за то, что вы натворили».
— Они что же, на «вы»? — мельком заметила Светлова. — Старые друзья — и на «вы»?
— Нет… — рассеянно заметила девушка. — Вообще-то они обычно на «ты».
— Вы не могли ошибиться? Я имею в виду голос вашего отца. Точнее сказать, голос, который вы слышали.
— Ошибиться?
— Да… В конце концов у того типа мог быть голос, похожий на голос вашего отца… Вы не слышали голос человека, который находился в номере вместе с вашим Кубоцким?
— Нет, я не слышала голос этого типа… При мне он и рта не открыл. Но зато я отлично знаю голос своего отца! Как бы я могла ошибиться?! Вы хоть знаете, что такое телефонный ребенок?
— Телефонный ребенок?
— Ну да… Телефонный ребенок! Понимаете, сколько я себя помню, с самого раннего детства, я видела своих родителей не больше получаса в сутки.
Ясли, детский сад, школа… Пятнадцать минут за завтраком и иногда — вечером, если я еще не спала, когда они возвращались… Это не значит, что они мной не занимались… Едва приходишь из школы — звонок по телефону. И голос отца или мамы: «Ты уже дома? Почему задержалась?» И все время звонки: «Ты делаешь уроки? Ты разогрела суп? Чем ты сейчас занимаешься?» По телефону мне давали советы, по телефону я рассказывала о своих неприятностях, по телефону меня хвалили, распекали, жалели, поучали, воспитывали… А потом и вовсе… Когда от нашего дружного семейства остались рожки да ножки… — Дэзи на несколько секунд умолкла, явно пытаясь справиться с волнением…
Светлова терпеливо ждала.
Наконец девушка продолжила дальше:
— Видите ли, я уже очень долгое время общаюсь со своим отцом только по телефону. Я не могу его обнять, взять за руку. Все, что у меня есть, — это его голос. И вы спрашиваете, могла ли я спутать его голос с чужим?!
— А что вам сказал Кубоцкий, когда вы вошли?
Вы ведь наверняка набросились на него с вопросами?
— Сказал, что он очень рад меня видеть и что мне все почудилось…
— Что — все?
— И голос отца, и их разговор… Он сказал мне: "Ты слишком взволнована, тебе надо успокоиться, отдохнуть… Тебе нельзя так нервничать! Уже поздно…
Давай встретимся утром!"
— И что же?
— Как вы знаете, до утра он не дожил.
— Вы, очевидно, сразу же после этого странного визита к Кубоцкому позвонили отцу?
— Сначала нет… Я обиделась… Хотя Кубоцкий тоже советовал мне сделать это, чтобы, как он сказал, прояснить недоразумение. Но я так обиделась, что даже не хотела ему звонить… Потом я, конечно, все-таки позвонила.
— И что же?
— Папа говорил со мной ну точно теми же словами, что и дядя Костя: «Тебе почудилось, ты слишком взволнована… Поверь, я сейчас далеко — сама подумай: как бы я мог оказаться в твоем отеле?! Тебе надо успокоиться…» Конечно, спросил, принимала ли я лекарство.
— Лекарство?
— Ну да, что-нибудь успокаивающее.
Светловой показалось, что девушка немного смутилась, отвечая на этот вопрос.
— Ну, вот видите… Откуда в самом деле он мог взяться в комнате у Кубоцкого? Пани Черникова что-нибудь сказала вам по этому поводу?
— Нет… Она не видела никаких новых посетителей.
— Даже того жалкого типа, которого вы застали в номере Кубоцкого?
— Да, и его тоже пани Черникова, представьте, не видела.
— Ну и что же получается?
— Ну… Я думаю… Я думаю, что отец обманывает меня — на самом деле он, возможно, и сейчас где-то рядом. Просто он не захотел тогда со мной встретиться. А в номер Кубоцкого, я думаю, он вошел так же, как потом вышел, — через дверь, ведущую в сад. Я слышала, как раздался стук закрываемой двери…
— Но зачем ему такая таинственность? Как ты, Дэзи, сама все это объясняешь?
Она на минуту задумалась. Потом медленно произнесла:
— Мне кажется, что они, отец и дядя Костя, очень сильно поссорились…
— Очень сильно?
— Да. Может быть, что-то не поделили. И оба хотели это от меня скрыть… Поэтому эта их встреча была тайной. Ну, может быть, они не хотели, чтобы я волновалась. А возможно, за их встречей скрывается и что-то еще… Худшее.
— Худшее?
— Возможно, речь шла о чем-то незаконном, даже преступном, что он хотел скрыть.