Он пощупал одежду. Джинсы и туфли все еще были слегка влажноватыми, зато рубашка уже высохла — хоть сейчас надевай. Придирчивый осмотр показал, что на вещах не осталось ни одного постороннего пятнышка: автоматическая стиральная машина и новый порошок с биодобавками отлично справились со стиркой. Раньше, когда он еще не купил себе стиральную машину, стирать приходилось вручную, а это было довольно утомительно. А еще зима и осень! Да и весна, коли уж на то пошло… В холод и в дождливую погоду выстиранная одежда никак не просыхала, и ее приходилось уносить в кухню и развешивать над включенной плитой. Плита у него стояла электрическая и жрала просто сумасшедшее количество энергии, заставляя его нести дополнительные расходы. Это было накладно, но необходимо: не мог же он появиться на людях в грязной одежде!
Стоя в лоджии, он прикрыл глаза и прислушался к едва слышному шороху и звону в ушах. Это был неустанный ток крови, питавшей кислородом клетки его организма. «Шумит, — с неожиданным умилением подумал он. — А странная получается штука, если разобраться: пока кровь циркулирует внутри твоего тела, это то, что дает тебе жизнь; но стоит ей попасть на одежду, на пол и вообще пролиться, как она тут же автоматически превращается в грязь, да еще в такую, которую не сразу и отмоешь…»
Он открыл глаза. Отсюда, сверху, открывался отличный вид. По широкому тротуару внизу, болтая и смеясь, прошли три молоденькие девушки. Впрочем, подумал он, при ближайшем рассмотрении девушки могли оказаться не такими уж молоденькими: расстояние и ракурс мешали разглядеть их как следует. «Интересно, — подумал он, — почему же я решил, что они молоденькие, совсем юные? Наверное, потому, что они уж очень громко и непринужденно болтали так, что их голоса были слышны даже здесь, хотя и неразборчиво».
«Самый возраст, — подумал он. — Организм цветет, и материнство еще не успело выпить из него все соки. Материнство, работа, муж-алкоголик, кровосос-начальник… Кофе, сигареты, спиртное, болезни, усталость — все это откладывается в клетках организма, накапливается и разлагается, превращая цветущее молодое тело в рассадник инфекции».
Его передернуло от отвращения. Какая гадость!
Он вернулся на кухню и открыл дверцу холодильника. Полуторалитровая бутылка темного пива поджидала его на нижней полке, и он решил, что она ждала уже достаточно долго. После трех или четырех глотков пиво начало потихоньку туманить мозг, окончательно прогоняя неприятные мысли и воспоминания. Например, о том, как однажды ему повстречалась внешне вполне здоровая, с виду крепкая и чистая женщина, все тело которой под одеждой оказалось покрытым какими-то отвратительными гнойными язвами. Он бежал от нее как от чумы, а она… Ей было все равно. Им всем было все равно молодым и старым, здоровым и больным. Всегда. После нескольких минут знакомства они теряли к нему всяческий интерес — разумеется, кроме тех, с которыми ему приходилось контактировать на работе. Ну, те — разговор особый. Интересно, почему все его коллеги женского пола вечно думали только о том, как затащить его в постель? Их что, специально отбирали по этому признаку или такое единодушие явилось результатом случайного стечения обстоятельств?
Обдумывая этот немаловажный вопрос, он глотнул еще пива и решил, что настало время перекусить. Черт с ними, с этими похотливыми кошками. Все равно с работы он уволился и возвращаться туда не намерен. У него есть сбережения, он здоров и уж как-нибудь сумеет раздобыть кусок мяса на обед. Сумеет ли? Конечно, сумеет! Если кто-нибудь в этом сомневается, можно заглянуть в морозильник и убедиться собственными глазами. Кстати, заодно можно и поесть — кажется, как раз подошло время обеда.
Он разморозил в микроволновой печке кусок вырезки, положил его на разделочную доску и окинул оценивающим взглядом. Мясо выглядело просто отменно: без костей и прожилок и жировая прослойка совсем тоненькая… «Ну-ну, — с легким скептицизмом подумал он. — Посмотрим, каково оно на вкус».
Ножи лежали в выдвижном ящике буфета, и он минуты две, а то и все три выбирал подходящий. Все они были хороши — сверкающие, любовно отполированные, острые как бритвы, с удобными деревянными рукоятками — боже сохрани, никакого пластика! Конечно, пластик прочнее, но он всего-навсего заменитель доброго старого дерева, а от всех заменителей за версту тянет подделкой. А что может быть хуже подделки, особенно когда имеешь возможность пользоваться оригиналом?