— Ладно. А сколько дашь? — Я решила дальше не церемониться.
— Если еще за гостиницу… Пятнадцать, — промямлил он.
— Гостиница — это пустяки. За три тысячи найдем. И мне пятнадцать.
— Тогда ладно.
Он кивнул, и я, не теряя времени, зашагала к гостинице. Клиент последовал за мной. Из-за сумки на плече он весь перекосился на правую сторону и вообще был какой-то замшелый, неопрятный. Жалкий тип, конечно, но клиентов надо ценить. Тем более сам ко мне подъехал.
— Сколько вам лет? — спросила я, оборачиваясь.
— Пятьдесят семь.
— Нипочем не скажешь. Я подумала, от силы лет пятьдесят.
Скажи я такое Ёсидзаки, он бы наверняка обрадовался, а этот лишь сморщился от моего комплимента. До нужного места мы дошли быстро. Лав-отель у станции Синсэн, недалеко от Маруяма-тё.
— Пришли, — сказала я.
Мой спутник помрачнел. Похоже, он уже жалел, что пошел со мной. Я мельком взглянула на него: как бы не убежал. Надо срочно что-то придумать, думала я, удивляясь собственной хватке. До сих пор в этих делах я полагалась на контору. Клиент звонит — едешь. Приехала — командует, конечно, клиент. Твое дело подчиняться и ждать, как тебя оценят. Какое это унижение, когда тебе говорят: «И кого только не присылают!» — и тут же начинают звонить в контору и просить замену! В последнее время меня все чаще посылают как бы на разведку. Если клиент требует замену, ему говорят: «Хотите хорошую девочку — доплатите». Цену набивают. Вот для чего я нужна. Вспоминая об этом, я кусала губы от жалости к себе.
У входа клиент вытащил из кармана бумажник. Быстрого взгляда оказалось достаточно — там в самом деле было всего две бумажки по десять тысяч.
— Сейчас не надо. Потом отдадите.
— Да? Я не знал.
Он запихал хилый бумажник обратно. Похоже, ему не доводилось бывать в таких местах. Надо зацепить его как следует, чтобы он теперь постоянно ко мне обращался. Конечно, мужичок так себе, но если набрать несколько таких, как он и Ёсидзаки, можно будет послать контору подальше. Это даст защиту от позора и унижения, от неумолимо прибывающих лет. Я выбрала самый маленький номер на третьем этаже; мы вдвоем еле втиснулись в тесный лифт.
— Давайте поболтаем немного. Я, между прочим, в фирме работаю. Не верите?
Он изумленно посмотрел на меня. Лицо покрылось красными пятнами. Еще бы! Он-то думал, что на обыкновенную проститутку нарвался, а тут такое дело.
— Правда. Я вам свою карточку дам.
— Хорошо. Спасибо.
Номер был совсем крошечный и грязный. Во всю ширину стояла двуспальная кровать. Бумага на раздвижной оконной раме порвана, ковер на полу весь в пятнах. Дядька опустил сумку на пол и вздохнул. Скинул туфли, и сразу завоняло носками.
— За это, значит, три тысячи?
— Больше деваться некуда. Самый дешевый вариант в Маруяма-тё.
— И на том спасибо.
— Может, пива выпьем?
Дядька улыбнулся, я протянула руку к холодильнику и достала бутылку. Разлила по стаканам, мы чокнулись. Он стал прихлебывать пиво мелкими глоточками.
— А чем вы занимаетесь? Визитку не дадите?
Поколебавшись, он извлек из грудного кармана потертую визитницу. На карточке значилось: «Компания „Тисэн голд кемиклз“, заместитель начальника операционного отдела Вакао Араи». И адрес в Мэгуро. Я ничего про эту фирму не слышала. Араи ткнул в визитку узловатым пальцем:
— Оптовая торговля химикатами. Вообще-то мы ведем дела в Тояме.[47] Ты, наверное, не знаешь.
Я с гордым видом вручила ему свою карточку. Взглянув на нее, Араи открыл рот от удивления:
— Уж извините, что спрашиваю, но раз вы работаете в такой замечательной компании, зачем вам все это надо?
— Зачем? — Я залпом допила свое пиво. — На работе меня не ценят.
Непроизвольно у меня вырвалось самое сокровенное. Я чуть не охнула. Из всей «великолепной семерки» никто в жизни особо не преуспел. Я до тридцати лет пахала на работе как вол. В двадцать девять меня перевели в исследовательский центр. Моя соперница Ямамото проработала пять лет, вышла замуж и уволилась. Из девчонок, что пришли в фирму вместе со мной, осталось всего четверо. Одна в рекламном отделе, другая в управлении делами и еще две, выпускницы технологического факультета, в строительно-архитектурном департаменте готовили чертежи и планы. В тридцать три меня вернули в аналитический отдел, но интересных людей там уже не осталось. Пришедшие в фирму вместе со мной мужики здорово продвинулись по служебной лестнице и в свой круг никого не пускали; молодые ассистенточки тоже меня сторонились. Девчонки с университетским образованием, которые пришли после меня, работой себя особо не утруждали. Короче, из передовиков я попала в неудачники. Почему? Потому что я была уже не так молода и потому что женщина. Мы не умеем стареть красиво. И карьеру уже не сделать.