Отец Георгий наклоняется к тебе:
– Ты ошиблась, Княгиня. Все по Закону.
Он врет! «Стряпчий» не может врать, но он врет!
– Как?! По Закону?! тогда почему? я? а они!..
– Потому что вас много. Крестных – много. Это брудершафт, Княгиня; и имя вам – легион. Вас много, а ты и Друц – последние. Подожди, сейчас все…
И, проваливаясь в саму себя, ты уже знала: он прав.
Действительно – все.
Все по Закону.
XII. ДРУЦ-ЛОШАДНИК или ЗАКОН СУРОВ, НО ЭТО ЗАКОН
Кто отклоняет ухо свое от слушания закона,
того и молитва – мерзость.
…Янтарная желтизна развернувшегося свитка.
Осенний лист с прожилками мерцающих знаков.
Это красиво, это дико, невозможно красиво – словно сама Осень выплеснулась без остатка на последний в ее жизни лист; вошла в него, стала им. Кажется: немыслимо, просто выше человеческих сил сжать эту красоту в кулаке, скомкать, сжечь, уничтожить! Так бы и смотрел – вечно, ожидая неведомо чего, превратившись в каменного идола перед древним алтарем.
Но – нельзя.
Сейчас ждут ТЕБЯ.
Не заставляй Закон ждать.
– Возьми, – слово рождается само, отдается в висках гулким шепотом, и ты знаешь: Тамара слышит твой шепот так, словно он звучит в ее собственной голове.
Дымок костра в степи щекочет ноздри, мешаясь с горечью полыни.
В ушах стоит тонкий хрустальный звон. Сотни комариных игл пронизывают вас насквозь; почти неразличимый в окружающем сумраке, купол свода с готовностью отзывается, вибрирует на пределе слышимости. Янтарь осеннего листа, мерцание знаков надвигается, заполняет собой горизонт.
Тамара делает шаг навстречу.
Сейчас ты видишь ее со стороны – и красота нагого девичьего тела на миг затмевает красоту осеннего янтаря.
"Нагими приходим мы в этот мир…"
"На бари ростоскири, барвалэ родоскири…"[12]
Княжна идет, словно во сне: текучая плавность движений, завораживающий внутренний ритм. Рука изгибается лебединой шеей, берет свиток. Понимание приходит само – из той запредельной бездны, где царит Дух Закона – и девушка начинает комкать свиток в маленьком кулачке… сильнее… еще сильнее… вот уже лишь краешек смешно торчит меж тонкими пальцами княжны…
Достаточно.
В глазах дочери Джандиери страшная, какая-то нечеловеческая решимость; и в то же время – наивная радость ожидания чуда.
Пора.
Твоя ладонь накрывает руку Тамары, плотно охватывает маленький кулачок – спрятать! защитить! укрыть!.. вечный порыв старшего, хотя прекрасно известно заранее: бесполезно. От Договорного огня не защитишь, не укроешь. Княжна выбрала сама. Рашка любила говорить: "Бабы – они живучей…" Если бы! где ты, Дух Закона?! Мы ждем!
Давай…
И, словно в ответ, перед вами вспыхивает пламя: охра с прозеленью. В лицо пышет чудовищный жар – адские угли, котлы Преисподней. Такая уж выпала вам судьба: на краткий миг испытать муки ада еще в этой жизни.
На губах у девушки проступает снисходительная улыбка: "Огонь? Только и всего? А я-то думала…" Она сама не знает, что она думала, да это уже и не важно – княжна решительно сует свой кулачок в огонь, увлекая за собой и твою лапу.
Мгновения текут, плавятся, жар пламени проникает под кожу, обугливая ее, охватывая ваши руки, покрывая жгучими поцелуями; улыбка цепенеет на губах Тамары. Конечно, ты даже предположить не могла, девочка моя – КАК это будет больно!
Терпи; пожалуйста, терпи…
Пепел слегка притрушивает слоновую кость: таким оно становится, лицо княжны Тамары. Улыбка вцепилась в губы мертвой хваткой, кожа на скулах натянулась – вот-вот лопнет; в провалах глазниц пляшет черное пламя, родной брат того огня, что сжигает сейчас ваши руки! Не смотри в эти глаза, Друц-лошадник – обожжешься!
Поздно.
Уже посмотрел.
* * *
…С неба глядит лицо. Женское. Нет, не лицо – лик. Не бывает у людей таких лиц. Разве что у святых. Или у ангелов. В ореоле туманном, и все словно бы изнутри светится.
А в темных глазах (не бывает у святых таких глаз!) – тревога.
Женщина что-то говорит. Язык чужой; знакомый. Так бывает. Слова журчат, текут, падают звонкими каплями, обдувают прохладой разгоряченные щеки – и вместе с этой прохладой приходит облегчение.
– …Наконец-то, Томочка! очнулась! Теперь все будет хорошо!
– Правда, м-мама?
– Конечно, доченька! Разве я когда-нибудь лгала тебе?
– Нет, мама… А т-ты… знаешь: я ангела в-видела. Он на тебя… похож. Обещал забрать… меня на… небо. И т-тебя. М-мы там т-тоже… будем ангелами!