Уважаемые Антонина Ивановна и Михаил Тоомасович!
Деканат финансово-экономического факультета поздравляет вас с наступающим праздником Первого мая и желает вам здоровья, успехов и семейного счастья. Мы рады сообщить, что ваша дочь Мария Арго является отличницей и гордостью нашего факультета. Примите нашу благодарность за то, что вы вырастили такую прекрасную дочь.
С уважением, декан факультета Хуциев Н.Х.
Пожав плечами, Михаил Шендерович отложил открытку и отправился на работу. Мама нашла ее, когда убирала со стола. Прочитав, она обрадовалась – поздравление было приятным, лестным. Путаницу мама заметила, но оставила до Маши.
Маша вернулась поздно, прямо к ужину. Все, включая Татку, уже сидели за столом.
– Кстати! – увидев старшую дочь, отец вспомнил. – Утром пришла открытка, глупость какая-то...
– Да, да, – мама закивала и, пошарив на книжной полке, подала Маше. – Я тоже удивилась, что это они?
Маша прочла и закашлялась. Татка вскочила с места и застучала по спине, но Маша не могла продышаться. То, что она увидела, не было глупостью. Пересилив кашель, она выдавила из себя улыбку:
– Ну и что, подумаешь! Ошиблись в деканате. Согласись, твое отчество встречается редко.
Глядя доверчиво, отец улыбнулся виноватой улыбкой.
– Конечно, редко, – мама вступила примирительно.
Татка читала, шевеля губами:
– Ага, – она хихикнула, – редко! Можно подумать, эти Тоомасовичи – на каждом углу.
– Хватит! – Маша выхватила открытку. – Другие бы обрадовались, что у них такая умная дочь!
– Мы радуемся, – родители откликнулись хором, и Татка пискнула:
– Радуемся, радуемся.
Недоумения были исчерпаны, и теперь, счастливо улыбаясь, отец принялся расспрашивать о том, всем ли отличникам присылают такие открытки или только тем, кто имеет общественную нагрузку. Маша отвечала машинально. Допив чай, она сослалась на завтрашнюю контрольную и ушла к себе.
Открытка, пришедшая по почте, сама по себе значила немного. Там, за столом, она закашлялась от неожиданности, увидев имена и отчества – черным по белому. Поставленные в одну строку, они выглядели странно. Предположение о том, что за поздравлением что-то кроется, Маша отмела. Нурбек – не пират, рассылающий врагам черные метки. Случись что-нибудь серьезное, не стал бы играть в пиратские игры.
И все-таки открытка что-то меняла. Ровная гладь памяти, на дне которой лежала история поступления, подернулась мертвой зыбью. Ушло на дно, но никуда не исчезло. В любую минуту грозило всплыть.
Нет, и раньше она не надеялась, что прошлое исчезло бесследно. Оно должно было остаться, Маша думала, в институтском архиве. Архив, который она себе представляла, походил на библиотечное хранилище: полки, заставленные не книгами, а пачками бумаг. Ей казалось, листок, написанный много лет назад, прячется среди таких же листочков. Все подобраны и сшиты в толстые пачки. Каждой присвоен отдельный шифр. Теперь, в который раз перечитывая открытку, Маша поняла главное: в этом хранилище шифры присваиваются не пачкам, а отдельным листкам. Каждый из них, справившись в картотеке, можно заказать и найти.
Глядя вперед невидящими глазами, Маша думала о том, что открытка подстегивает планы: деньги, Панькина комната... Все надо делать быстро. Успеть, пока не явится настоящий читатель...
– Забыла, – мама заглянула в комнату. – Тебе звонили. Молодой человек, просил перезвонить. Юрий или Юлий. Вот телефон, я записала.
Первой пришла мысль: не звонить. Маша была уверена: снова что-то стряслось, просит о помощи, взял моду. Она вертела бумажку с номером.
– А еще что-нибудь сказал?
За стеной бубнил телевизор.
– Ничего... Просто просил перезвонить. Приятный голос. Грустный какой-то... А что? – мама спрашивала испуганно. – Ты его не знаешь?
– Конечно, знаю. Сын тети-Цилиной подруги. Познакомились на поминках.
Мама вышла и приглушила звук.
– Нормальные девушки, – она вернулась, – знакомятся в институте, на вечерах...
– Какая разница, – Маша проворчала недовольно.
– Не знаю, – мама поджала губы, – разница есть.
– Это не то, что ты думаешь, у него болен отец.
– А ты тут при чем? – мама не сдавалась.
– Я? – Маша вспомнила: деньги. Пятьдесят рублей. Осталась ему должна. Еще не сообразив толком, она вдруг подумала: когда потребовалось, деньги сразу нашлись. Конечно, он ведь уже работает.
Она встала и пошла в прихожую.