71 
– Мы с мамой.
– Вы не захотели бы. Я перестал быть человеком. – Он жутковато рассмеялся. – Представь, как люди шептались бы за моей спиной, увидев мое лицо. Разве ты могла хотеть такого отца? А твоя мама мужа? – Он тряхнул головой. – Энн, она была так красива! Я не мог вернуться к ней таким.
– Но что с тобой теперь? Что у тебя есть здесь, в этой стране? Посмотри на себя, во что ты одет, какой ты худой! Ты голодаешь?
– Я ем то же, что все в деревне. Достаточно для того, чтобы жить. – Он одернул на себе жалкую рубаху. – Что касается одежды, я никогда не придавал ей особого значения.
– На это ты поменял свою семью.
– Я нашел здесь другую семью, Вилли.
Она ошеломленно смотрела на него.
– У меня есть жена, ее зовут Лан, и дети: девочка – младенец и два мальчика… восемь и десять лет. Они говорят по-английски и немного по-французски, – проговорил он как-то беспомощно.
– Мы ждали тебя дома.
– Но я был здесь. И Лан была здесь. Она спасла мне жизнь, ухаживала за мной, лечила от лихорадки, снимала бесконечную боль.
– Ты говорил, что хотел умереть.
– Лан была той, которая заставила меня снова хотеть жить.
Вилли смотрела на человека почти без лица, который был ее отцом, его глаза без ресниц смотрели на нее не мигая, словно ожидая ее суда.
«У меня есть лицо, нормальная жизнь, – думала она, – какое я имею право судить его?»
– Хорошо, – сказала она, глядя куда-то вдаль. – Что я должна сказать маме?
– Я не знаю, может быть, ничего?
– Она имеет право знать.
– Возможно, было бы милосерднее не говорить ей.
– Милосерднее к кому, к ней?
Он посмотрел на свои ноги в грязных шлепанцах.
– Мне кажется, я заслуживаю этого, независимо от того, что ты должна сказать. Я заслуживаю. Но Господь знает, я хотел сделать это для нее и для тебя. Я послал деньги, двадцать, может, тридцать тысяч долларов. Вы получили их, ведь так.
– Но мы не знали, от кого они.
– Вы и не должны были знать. Нора Уокер устроила это через банк в Бангкоке. Это было все, что я имел, все, что осталось от золота.
Она изумленно смотрела на него, заметив его пристальный взгляд на фюзеляж самолета.
– В самолете было золото?
– Тогда я этого не знал. В «Эйр Америка» было правило – никогда не задавать вопросов, касающихся груза. Дело пилота – вести самолет.
Но когда самолет упал, я увидел это, золотые слитки, разбросанные вокруг. Это было безумие. У меня осталась половина моего проклятого лица, и помню, я думал: «Я богат, я прошел через все это, и богат». – Он смеялся теперь над этим своим безумием, нелепой радостью полумертвого человека. – Я закопал несколько слитков, другие бросил в кусты. Моя мысль была – это мой билет отсюда. Если меня возьмут в плен, я смогу заплатить за свою свободу.
– И что же случилось?
– Они нашли меня, вьетнамские солдаты. И нашли почти все золото. – Он пожал плечами. – В плену оказались и я и золото.
– Но ведь не навсегда. Ты мог вернуться. – Она помолчала. – Разве ты никогда не думал о нас?
– Я никогда не переставал думать о вас. Когда кончилось это безумие, я вернулся сюда и выкопал золото, которое они не нашли. Потом попросил Нору передать его для вас. – Он смотрел на Вилли. – Разве это не говорит о том, что я всегда помнил о вас. Я только… – Он перешел на шепот. – Я просто не мог вернуться.
Над их головой шумели ветви деревьев, листья мягким дождем падали на землю.
Он отвернулся.
– Думаю, ты захочешь вернуться в Ханой, я устрою, чтобы тебя отвезли туда.
– Папа?
Он остановился, не смея взглянуть на нее.
– Твои мальчики, ты сказал, они знают английский?
Он кивнул.
Она помолчала и затем сказала:
– Тогда мы должны понять друг друга, твои мальчики и я. Я имею в виду, что они, наверное, хотели бы встретиться со мной.
Ее отец прижал руку к глазам, но, когда отнял ее, она увидела в них слезы. Он улыбнулся и протянул ей руку.
Ее не было слишком долго. Прошло три часа, и Гай начал не на шутку волноваться. Он не находил себе места. Что-то было не так. Инстинкт подсказывал ему, что надвигается какая-то опасность, а он ничего не может сделать. Образы один страшнее другого рождались в его сознании: крик Вилли или она уже мертвая в джунглях.
Когда, наконец, послышался шум мотора джипа, Гай был уже на грани паники. За рулем сидел доктор Андерсен, он радостно, как будто только ради этого и прибыл, поприветствовал Гая:
– Доброе утро, мистер Барнард!
71 
