ФАНТАСТИКА

ДЕТЕКТИВЫ И БОЕВИКИ

ПРОЗА

ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ДЕТСКИЕ КНИГИ

ПОЭЗИЯ, ДРАМАТУРГИЯ

НАУКА, ОБРАЗОВАНИЕ

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ

СПРАВОЧНИКИ

ЮМОР

ДОМ, СЕМЬЯ

РЕЛИГИЯ

ДЕЛОВАЯ ЛИТЕРАТУРА

Последние отзывы

Леди туманов

Красивая сказка >>>>>

Черный маркиз

Симпатичный роман >>>>>

Креольская невеста

Этот же роман только что прочитала здесь под названием Пиратская принцесса >>>>>

Пиратская принцесса

Очень даже неплохо Нормальные герои: не какая-то полная дура- ггероиня и не супер-мачо ггерой >>>>>

Танцующая в ночи

Я поплакала над героями. Все , как в нашей жизни. Путаем любовь с собственными хотелками, путаем со слабостью... >>>>>




  354  
  • Старость – явление не возрастное.
  • То ли итог поединка с судьбой,
  • то ли, быть может, предчувствие злое,
  • то ли сведение счетов с собой.
  • И ни один златоустый потомок
  • не извлечет вдохновенно на свет
  • из отдаленных ли, близких потемок
  • то, чего не было вовсе и нет.
  • Вот и дочитана сладкая книжка,
  • долгие годы в одно сведены,
  • и замирает обложка, как крышка,
  • с обозначением точной цены.

Это – памяти Алеся Адамовича, друга, товарища по «Апрелю», но ведь и о себе же.

Вот почему этим его поздним стихам суждена долгая жизнь – точней, воскресение, потому что сегодня на них редко обращают внимание. Впрочем, сегодня вообще мало на что обращают внимание.

Тем не менее к некоторым его стихам – вполне «смысловым», насыщенным и неожиданным – стоит прислушаться именно сейчас. В некоторых из них, написанных перед самым концом, он пророчествует – пусть и в несколько зашифрованной форме; эти пророчества стоит перечитать, тем более что они исполнились:

  • Через два поколения выйдут на свет
  • люди, которых сегодня нет.
  • Им будут странными страхи мои,
  • искаженный овал моего лица.
  • Ниточка неразделенной любви
  • вонзится пулею в их сердца.
  • Им будет робость моя чужда,
  • они раскованней будут и злей…
  • Зависть, ненависть и вражда
  • взойдут над просторами их полей.

Он не ошибся в датах – миновали два поколения, и наросли бог весть откуда раскованные и злые люди, дети долгой отрицательной селекции и общественной деградации, которым в самом деле чужды робость и непонятны страхи образованцев. По-нострадамусовски темны здесь только две строчки – «Ниточка неразделенной любви вонзится пулею в их сердца»: о чем речь? Вероятно, о том, что неразделенная, непонятая, отвергнутая любовь автора рано или поздно настигнет этих людей и обернется спасительной болью, и они поймут что-то. Хотя надеяться на это, прямо скажем, трудно.

Что до итогов собственной жизни – задолго до «Итогов», последнего законченного стихотворения Окуджавы, датированного 10 мая 1997 года, он подвел их в других стихах, заставляющих пересмотреть многие наши представления о нем. Эта вещь лишний раз доказывает, что никакой эйфории у него не было уже в 1989 году, когда написаны эти стихи и когда большая часть интеллигенции пестовала самые розовые надежды. Главное же – она демонстрирует готовность проститься с жизнью, и более того – радость по этому поводу. Ибо грядет мир, в котором ему нет места: так, оказывается, исполняются наши чаяния:

  • К старости косточки стали болеть,
  • старая рана нет-нет и заноет.
  • Стоило ли воскресать и гореть?
  • Все, что исхожено, что оно стоит?
  • Вон ведь какая прогорклая мгла!
  • Лето кончается. Лета уж близко.
  • Мама меня от беды берегла,
  • Бога просила о том, атеистка,
  • Карагандинской фортуны своей лик,
  • искореженный злом, проклиная…
  • Что там за проволокой? Соловей,
  • смолкший давно, да отчизна больная.
  • Все, что мерещилось, в прах сожжено.
  • Так, лишь какая-то малость в остатке.
  • Вот, мой любезный, какое кино
  • я посмотрел на седьмом-то десятке!
  • «Так тебе, праведник!» – крикнет злодей.
  • «Вот тебе, грешничек!» – праведник кинет…
  • Я не прощенья прошу у людей:
  • что их прощение? Вспыхнет и сгинет.
  • Так и качаюсь на самом краю
  • и на свечу несгоревшую дую…
  • Скоро увижу я маму свою,
  • стройную, гордую и молодую.

Глава девятая

КРЕЩЕНИЕ

1

В мае 1997 года Булат Окуджава с женой отправился в свою последнюю заграничную поездку. Чувствовал он себя неплохо: в предыдущем году перенес вторую операцию на сердце (пусть и менее серьезную – вшили стимулятор), но страдал эмфиземой легких, которую лечили препаратами, резко понижавшими сопротивляемость организма. Иммунитет был угнетен, и любая инфекция могла спровоцировать долгую болезнь. Он почти не выходил из дома и никого не принимал, но к весне окреп и решился предпринять путешествие в Германию и Францию. Прилетели во Франкфурт, оттуда приехали в Марбург. В поездке попутчиком Окуджавы и его жены оказался критик и журналист Илья Медовой, опубликовавший впоследствии очерк «Последнее путешествие».

  354