Никто не знал, например, что точно произошло с бедной маленькой Бетси. Она была нормальная до того, как попала на такую пирушку, но говорят, что сам Сатана виновен в ее сумасшествии.
Ее мать в ответ на эти россказни заявляла, что все" это глупости: Бетси якобы родилась уже ненормальной, и с ее мозгами даже доктора нечего не могли поделать.
Но жители деревни предпочитали верить, что Бетси была дитя Сатаны, и всегда многозначительно пожимали плечами, как будто от мрачных предчувствий, когда она проходила мимо.
Если она бормотала что-то нечленораздельное – что она делала постоянно, – поселяне были абсолютно уверены, что она насылает проклятие на тех, кто ей не по нраву.
Рассказывали и еще об одной девушке, которая все ходила в лес по ночам, пока ее не похитили так, что никто не смог ее найти.
Отец Гермии очень просто объяснял это, напоминая, что как раз в то время исчез и приезжавший в деревню гость из Лондона, так что причина исчезновения девушки совершенно очевидна.
Но деревенские жители были убеждены, что девушку постигла та же судьба, что и Бетси.
Она участвовала в пирушках Дьявола, и он вовлек ее в свое окружение.
Но вряд ли, думала Гермия, приближаясь к деревне, чтобы Дьявол разъезжал на такой превосходной лошади чистой породы и был одет портными, явно шившими на принца-регента.
Эти портные, рассказывал ей Питер, могли выкроить мужчине такую одежду, которая сидела на нем как влитая.
Вспомнив о Питере, Гермия подумала, что было бы хорошо, если бы он сейчас оказался дома. Его позабавило бы ее приключение, но даже своему любимому брату, с которым она делилась почти всем, она не призналась бы, что не поцеловал незнакомец, будь то Дьявол или кто другой.
«Питер высмеял бы меня за мою глупость, – сказала она себе, – а лапа разгневался бы!»
Ее добродушный, веселый отец не часто сердился на что-либо.
Но Гермия стала замечать, что в последний год, когда она уже совсем выросла, ему перестали нравиться комплименты, которыми одаривали ее джентльмены, приходившие в дом священника.
Она слышала, как он сказал однажды ее матери, что такие комплименты являются большой наглостью и он не потерпит их.
Хотя Гермия знала, что совершает поступок, достойный порицания, она все же задержалась тогда за дверью, чтобы услышать ответ матери.
– Гермия уже взрослая девушка, дорогой мой, – сказала матушка, – и поскольку она очень хорошенькая, даже прелестная, ты должен привыкнуть к тому, что она привлекает внимание, хотя, к сожалению, здесь не очень то много достойных ее женихов.
– Я не допущу, чтобы кто-либо заигрывал с ней, кем бы он ни был, – резко ответил достопочтенный Стэнтон Брук.
– Никто и не стремится к этому, – мягко сказала миссис Брук, успокаивая мужа, – но было бы неплохо, если бы твой брат и его жена были бы чуть добрее и приглашали бы ее на вечера, которые они устраивают в усадьбе. Ведь она одного возраста с Мэрилин.
Гермия, слушавшая за дверью, печально вздохнула и ушла к себе.
Она знала, что се матушка обижается на то, что граф Милбрукский, брат ее отца, и его жена стали игнорировать свою племянницу с тех пор, как ей исполнилось восемнадцать лет, и никогда не приглашали ее на вечеринки в их усадьбе, проводившиеся для их дочери Мэрилин, кузины Гермии.
Гермия лучше матушки понимала причины этого.
Мэрилин завидовала ей.
В последний год, когда они вместе готовили уроки – так повелось с малых лет, – она стала проявлять все большую ревность к привлекательности Гермии, не упуская случая чем-нибудь унизить ее или высказать ей пренебрежение.
Не находя возможности ругать ее лицо, она сосредоточивалась на ее одежде.
– Это платье, которое ты носишь, превращается в какие-то лохмотья! – могла сказать она, когда Гермия приходила в их усадьбу рано утром. – Я не могу понять, почему ты делаешь из себя какое-то пугало!
– Все очень просто, – отвечала Гермия. – Твой отец очень богат, а мой – очень беден!
В этом ответе не чувствовалось обиды. Гермия смеялась, не придавая значения своему положению, но Мэрилин хмурилась и пыталась найти что-либо, чем она могла бы задеть свою кузину.
Иногда Гермии все же казалось несправедливой разница в их положении, несмотря на то что матушка объяснила ей, что, согласно традиции, старший сын в семье наследует все состояние, а младшие сыновья не получают практически ничего.
– Но почему, мама?
– Сейчас я объясню тебе, – спокойно отвечала мать. – Большие поместья – такие, каким владеет дядя Джон – должны переходить целиком от отца к сыну. Если бы земли и состояние делили среди других членов семьи, тогда очень скоро в Англии не осталось бы больших землевладельцев, место которых заняли бы мелкие фермеры.