— Нет.
Водитель, поглядывая на номера домов, говорил:
— Старый фильм, вас тогда и на свете не было. Там двое — белый и негр, сбежали из тюрьмы, связанные цепью, и никак расковаться не могут, так и бегают… Вот и мы, только не двое, а вся страна повязана… А им там, наверху — что?.. Покупают себе дворцы и покупают… Совесть совсем потеряли, еще и кичатся этим… Да… Жаль… Вот думали мыслители, что мы — народ-богоносец, а на деле что вышло?..
Этого я не уловил:
— Ного… босец?..
Водитель усмехнулся:
— Вот-вот, в точку попали, ногобосец… Нищий народ, деревня вымерла, а города от люмпенов и криминала лопаются… А наверху — тишь да гладь, паханат, диктатура серого убожества… — (Я стал думать: «убожество» — одного корня с «богом» и «богатым», переход «г» в «ж»?… Убожий богатый? Убогий божатый?) — Тут где-то должно быть, вот номер 52… 54…
Вот киоск старика!
— Здесь, пожалуйста, останавливайте!
Водитель, попрощавшись, уехал, а я увидел, что киоск закрыт.
Может, перерыв? Я посмотрел на часы — около трёх… Киоск угрюмо, даже угрожающе-угрюмо молчал. На стекле — пыль…
Надо идти к нему домой. Это тут. Мимо детей и старушек. Вот подъезд, хорошо, что открыт. Вот табличка, «Беренберг». Но никто не отвечает на звонок. Еще и еще. Еще и еще никто. Надо сесть на ступеньки. Я достал телефон, хотя смысла звонить не было — зачем?.. Если он звонок в квартире не берёт, то телефон не возьмёт…
На шум выглянула соседка:
— Вам кого, молодой человек?
— Вот… Беренберга.
— А Матвей Самуилович пару дней назад срочно к дочери в Симферополь уехал — внучка там рожает… Или родила… За визой еще бегал… Это дожили, а? На Украину визу делать надо!
— Когда назад, обратно? — Я цеплялся за соломинку.
— Кто его знает. А вы что? Кто ему?
— Родич… Родимый его…
— А, ну понятно, со стороны Веры Кузьминичны, наверно… Так что нет его.
— А ключ… не брал… не дал?..
— Нет, ключа мне не оставил.
И она захлопнулась, а вместе с ней — и во мне что-то — хлоп, хлоп!
Не сидеть же тут до ночи… А ночью где сидеть?
Я еще раз достал билет. Сегодня, кажется, 26 сентября. На билете «Abflug», «вылет» — 29.09.2009, время — 15:30. PULKOVO… Sankt-Petersburg…
Какое странное число — 29.09.2009… нехорошо… Мне стало страшно, но я решил не сдаваться: а может, наоборот, — счастливое?.. Кто эту каббалу абракадабровую знает? Надо бы спросить…
Нет, надо ехать в Питер, к Виталику, там тихо досидеть — и всё! — решил я. Но — в пижаме, в тапочках ехать? Без куртки? У меня и так время от времени — држжь, држжь по спине… А если меня уже в розыск?.. В поездах паспорта не спрашивают, кажется… Хотя кто его знает, тут всё могут, вертикаль… Конечно, если я в ночной рубашке поеду, то спросят, и я бы спросил такого… поросюгу, почему он не одет…
Значит, вначале магазин одежды.
Ветераны!
Уж они-то будут знать, где купить мужские вещи. Покупают же они сами где-то? Ну, и я там куплю.
Я стал копаться в бумажнике, чтобы найти телефон и спросить, как называется их сад: «На Усах», что ли?.. Или «Под Усами»?.. Что с усами… Иногда оглядывался на страшный подъезд, где стены были облуплены, исписаны и исцарапаны, а лифт, видно по вмятинам, не раз открывали с помощью молотка… Как дедушка Людвиг любит повторять?.. «Das Hauptwerkzeug der Russen ist der Hammer!»[83] Нуичто? Молотком войну выиграли. Молотков-коктейль… А у немцев что?.. Пулемёты и танки, что ветеранам так нравятся?.. Нет, чья бы корова молчала…
В руки попала листовка. А, на обороте я писал мой диктант… ежи, ужи… интересно, сколько там ошибок, под волнением?.. Надо захватить, дать Вам проверить… Я повернул листовку и поморщился от ненавистного мне знака. Без свастики не обходится!
Из манифеста лингвофашистов
ПАМЯТКА
Отбрось поросячью латынь!
Гордись своей грамотной речью!
Все неучи — в нашем расстрельном списке!
Грамматику на свободу!
Учите свой язык, товарищи!
Иноземная лепра нам ни к чему!
Грамматик махт фрай!
Дальше эту глупость я не стал читать. Идиоты они!.. Ебланы ебатые! Дегенераты! «Я сказааал!» И с какой ненавистью они избивали этого узбека!.. Если они так всех бьют, не удивительно, что революция случилась… Говорил же баснесловец Крылов: «У русского всегда нерусский виноват»… А всякая революция — это всегда реэволюция, откат назад, и больше ничего… И вот, пожалуйста… У них была реэволюция, у нас — фашизм. А где фашизм, там сразу немецкий: грамматик махт фрай, яяя сказаааал, яблоны, мудаки!.. В Дахау они вели бы себя скромнее… Вот, телефон ветеранов. Но будут ли дома? Я набрал номер.