Да, жизнь его потерла. Пропал задорный, немного наглый блеск в глазах. Они сейчас смотрели серьезно, без улыбки. Отяжелевшие верхние веки усиливали ощущение, что этот человек очень устал или не спал несколько ночей. На щеках двухдневная щетина, губы плотно сжаты. И даже когда Джефри улыбается, он почти не размыкает их. Волосы взлохмачены и отросли. Сразу видно, что парикмахерские частный детектив Уайт обходит стороной.
Одет небрежно, из-под джемпера выглядывает рубашка, которой не мешало бы отправиться в стирку. Да и сам джемпер, по всей видимости, носят много дней подряд — рукава на локтях вытянуты, на груди пятно неясного происхождения.
И трясущиеся руки. Вот это больше всего испугало Мардж. Трясущиеся руки — первый признак пристрастия человека к алкоголю. Неужели Джефри так опустился? Мардж вспомнила старого мистера Уайта, отца Джефри, вечно пьяного и ужасно злого. Она его очень боялась и старалась не попадаться ему на глаза. Вспомнила и Джефри, который, крепко сжимая кулаки, стоял перед своим отцом и кричал ему в лицо: «Я никогда таким не буду, никогда!». А мистер Уайт криво улыбался и, еле ворочая языком, говорил: «Никогда не зарекайся, сынок. Никто не знает, как сложится его жизнь».
Неужели Джефри не сдержал слово? Неужели жизнь сломила его?
— Что ты так на меня смотришь? — вдруг спросил Джефри, и Мардж от неожиданности вздрогнула.
Все время, пока она его разглядывала, Джефри что-то писал и на нее не обращал никакого внимания. Мардж думала, что он и не заметит, как она его разглядывает.
— Просто так, — пожала плечами Мардж. — Я давно тебя не видела.
Джефри улыбнулся, если, конечно, растягивание плотно сжатых губ можно назвать улыбкой.
— Ну и как впечатление? Очень изменился?
Мардж вновь, на сей раз молча, пожала плечами.
— А ты не изменилась совсем, — произнес Джефри, и Мардж почувствовала, что ее щеки вспыхнули. — Все такая же… — Джефри, не закончив предложения, провел рукой по лицу и переключился на другое: — Ладно, оставим воспоминания. Поговорим о сегодняшнем дне. Итак, что мы имеем? Как я понял из твоего, прости меня, сбивчивого и сумбурного рассказа, несколько дней назад в отеле, куда ты отправилась по настоятельной рекомендации твоего литературного агента, ты познакомилась с неким молодым человеком. Вы воспылали друг к другу страстью и решили всю оставшуюся жизнь прожить вместе. Но неожиданно молодой человек, ничего тебе не сообщив, исчезает. Ты волнуешься, что с ним произошло нечто непоправимое и ужасное, и желаешь отыскать его во что бы ни стало. Самостоятельные попытки хоть что-то узнать о нем не увенчались успехом. Поэтому ты и обратилась за помощью к частному детективу. Все правильно? Я ничего не перепутал?
Вроде бы Джефри все воспроизвел правильно и верно, но из его уст история звучала как-то не так, как-то неправильно. Во всяком случае, Мардж в таком виде она не понравилась.
— Вроде бы так, — осторожно сказала она. — Но, понимаешь, мы действительно полюбили за эти дни друг друга, и его исчезновение…
Ей хотелось все объяснить Джефри, расставить по своим местам. Мардж хотела, чтобы он понял, что ее отношения с Артуро были не мимолетной, ничего не значащей интрижкой, что их встреча — это нечто большее и очень важное, но он не стал слушать.
— Меня, как специалиста, абсолютно не интересует чувственная, эмоциональная сторона ваших отношений, — грубо перебил он ее. — Мне нужны только факты. А фактов, которые помогли бы пролить свет на загадочную личность твоего избранника и помочь мне в его поиске, как я понимаю, ты не имеешь. Поэтому, дорогая, не надо сотрясать воздух лишними словами. Все, что ты могла мне сообщить, я уже записал. — Джефри стукнул ладонью по плотно исписанному листу блокнота.
— И что мне сейчас делать? — спросила Мардж.
— Отправляться домой и ждать от меня известий, — ответил Джефри. — До встречи!
Мардж направилась к двери, а Джефри даже не встал из-за стола, чтобы проводить ее.
Давным-давно, когда Мардж исполнилось пять лет, ее родители, мистер и миссис Хопкинс, переехали из Калифорнии в городок Филипсбург. И первым, с кем Мардж познакомилась на новом месте, был Джефри Уайт, сын страшного полицейского Билла Уайта, жившего по соседству с домом, куда въехали Хопкинсы.
В ту пору Джефри исполнилось одиннадцать лет, он уже ходил в школу, играл в футбольной команде и, естественно, на малявку-соседку никакого внимания не обращал. А для Мардж он казался самым красивым, самым смелым, самым сильным, самым… Ну, в общем, список можно продолжать до бесконечности. Он был самым-самым, поэтому нет ничего удивительного, что с пяти до шестнадцати лет Мардж Хопкинс была безумно влюблена в Джефри Уайта. Сколько было пролито слез, сколько написано так никогда и не отправленных записок с признанием в любви, сколько сочинено стихов о любви. Но сердце Джефри не трогали страдания соседки, он по-прежнему не обращал внимания уже на повзрослевшую и ставшую симпатичной Мардж, которая за эти долгие годы страданий смирилась с тем, что любовь ее так и останется неразделенной.