– Да. Многим людям.
Мистер Несбитт обжег палец спичкой.
– И они что-нибудь предприняли?
– Нет. Они не верят мне.
– Конечно, нет, – улыбнулся он. – Это вполне естественно. Ты ведь только ребенок. Разве они обязаны тебя слушать?
– Я пойду и выкопаю ее.
– Постой.
– Я должна идти.
– Побудь со мной немного, – настаивал он.
– Благодарю, но я не могу. Он схватил меня за руку.
– Ты умеешь играть в карты? В рамми?
– Да.
Мистер Несбитт взял со стола колоду карт.
– Давай сыграем?
– Я должна идти копать.
– У тебя еще много времени. Может быть, моя жена скоро вернется. А ты ее немного подождешь.
– Вы думаете, она вернется?
– Конечно. Э… а тот голос… очень сильный?
– Он с каждым разом становится слабее.
Мистер Несбитт вздохнул и улыбнулся. – Детские игры! Давай сыграем в рамми. Это значительно интереснее, чем кричащая женщина.
– Я должна идти. Уже поздно.
– Посиди немного. Тебе все равно нечего делать. Я понимала, к чему он стремится. Он пытался задержать меня в доме до тех пор, пока крики женщины окончательно не затихнут, и я уже не смогу ей ничем помочь.
– Моя жена вернется через 10 минут, – сказал он. – Всего 10 минут. Подожди. Сиди, где сидишь. Мы играли в карты. Часы тикали. Солнце уже исчезло за горизонтом. Стало очень темно.
– Я должна идти, – наконец произнесла я.
– До свидания, Маргарет. До встречи.
Он отпускал меня, потому что был уверен, что жена его уже задохнулась. Дверь за мной захлопнулась. Я побежала на пустырь и спряталась в кустах. Что я могла сделать? Рассказать отцу с матерью? Но они не верили мне. Вызвать полицию? Но Чарли Несбитт скажет, что его жена уехала. Я побежала на то место, откуда раздавались крики. Но криков уже не было. Все кончилось. «Слишком поздно», – подумала я, легла и приложила ухо к земле. И вдруг я услышала звуки – такие слабые, что их едва было слышно. Женщина больше не кричала. Она пела. Что-то вроде: «Я любила тебя честно, я любила тебя всей душой». Это была печальная песня. Долгие часы под землей, должно быть, свели ее с ума. Она больше не кричала, не звала на помощь, она просто пела. Я прислушалась к песне. Затем быстро вскочила на ноги, пересекла пустырь, взбежала по ступенькам нашего дома и открыла входную дверь.
– Отец!
– Наконец-то! – закричал он.
– Отец, – повторила я.
– Ну, тебе попадет!
– Она больше не кричит.
– Хватит о ней говорить!
– Она поет.
– Что ты выдумываешь!
– Па, она там и скоро умрет, а ты не слушаешь. Она поет: «Я любила тебя честно, я любила тебя всей душой».
Отец побледнел, подошел ко мне и взял за руку.
– Что ты сказала?
– «Я любила тебя честно, я любила тебя всей душой», – вновь пропела я.
– Где ты слышала эту песню? – закричал он.
– На пустыре, только что.
– Но это же песня Хелен, та самая песня, которую она написала для меня много лет назад. Ты не могла знать ее! Никто ее не знал, кроме меня и Хелен. И я никогда никому не пел эту песню.
– Да, ты прав.
– О Боже! – закричал отец и выбежал из дома, прихватив лопату. Через несколько секунд он уже яростно копал на пустыре. Вскоре к нему присоединились многие другие и помогали ему копать. Я чувствовала себя такой счастливой, что готова была рыдать.
Я набрала по телефону номер Диппи и, когда он подошел, произнесла:
– Привет, Диппи. Все прекрасно. Все очень хорошо. Женщина больше не кричит.
– Грандиозно!
– Немедленно приходи на пустырь. Не забудь лопату!
– Давай на спор: кто быстрее! Пока! – крикнул Диппи.
– Пока, Диппи, – бросила я трубку и побежала на пустырь.
Комментарии
1
Песня в стиле кантри «Теннесси вальс» не имеет, естественно, никакого отношения к Теннесси Уильямсу. (Здесь и далее примеч. пер.).
2
«Конец века» (фр.) – литература и искусство 1890-х; декадентство.
3
Речь, вероятно, идет о второй и третьей частях «Божественной комедии» Данте.
4
Непереводимая игра слов. Искажена (что не отражается на произношении) фамилия немецкого психиатра Краффт-Эбинга, чем подчеркивается ее созвучие с английскими словами. В результате название статьи можно понять как «Все ли еще экзистенциален экзистенциализм, или это ремесло приходит в упадок?»
5
Сухое солоноватое печенье.
6
Максфилд Парриш (1870-1966) – американский художник и иллюстратор.
7
Ценитель искусства (ит.).
8
Произведение искусства (фр.).