– Пятьдесят футов не в счет! – сказал Тони.
– Какая разница – пятьдесят футов или миллион миль?
– Но разве возможны подобные совпадения? Нигде никогда ни одной бомбы, а тут – сразу две!
– И все-таки это так, враг все еще прячется в моей пшенице!
– Папа! – шепнул Тони, показывая куда-то рукой. – Смотри!
Все дружно повернулись в одну и ту же сторону.
По золотому пшеничному полю с косою в руках неспешно шла мама. Она вежливо поздоровалась с соседями, подошла к отцу и сунула косу ему в руки.
И еще много лет спустя, сидя за стаканчиком вина в баре деревенской гостиницы, отец, бывало, завидев в толпе посетителей незнакомое лицо, брал в руки стакан и, подойдя к приезжему, повздыхав, заговаривал наконец:
– Вы слышали когда-нибудь об огромной бомбе, которая упала на мое пшеничное поле и тикает там и по сей день?
После этого он вновь тяжело вздыхал и добавлял:
– Вы спросите – откуда у меня эти седины и эти морщины? А все оттого, что все эти годы мы живем словно на пороховой бочке… Ведь бомба эта может взорваться в любое мгновение!
– Но тогда – говорил, бывало, собеседник, – почему бы вам не переехать в более безопасное место?
– Разве я похож на труса? – кричал он в ответ. – Нет, клянусь Богом, мы не уедем отсюда никогда! Слышите? Никогда! Мы будем пахать и сеять, как и прежде. Однажды утром вы раскроете газету и увидите в ней маленькую заметку, в которой будет говориться о последних жертвах давно закончившейся войны. Да, спасибо, я, пожалуй, не откажусь выпить еще стаканчик.
Кстати говоря, отец и по сей день недолюбливает Тони с его тонким лицом и маленькими белыми руками. Много раз в последующие годы приходили от него письма то из Лондона, то из Парижа или Будапешта, и сквозь строчки, написанные изящным почерком, проглядывала его улыбка мадонны. И всегда, как прощальное приветствие, в конце писем стояло одно слово: «Бабах!»
Поберегись!
Fore! (2001)
Как только солнце стало садиться, из-под деревьев вышли тени, которые с каждой минутой становились все длиннее и длиннее. Игроки в гольф уложили свои клюшки в сумки, собрали мячи, сняли темные очки и направились к автостоянке. Когда солнце совсем скрылось за горизонтом, вместе с ним скрылись и машины. Стоянка опустела, на площадке для гольфа никого не осталось. Вернее, почти никого.
Гленн Форей сидел за компьютером в своей конторке, находившейся неподалеку от стартовой позиции, когда он услышал звуки ударов по мячу. Удар, второй, третий.
Хорошие такие удары. Не совсем обычно для этого времени.
Гленн Форей выглянул в окно.
Возле крайней слева стартовой метки он разглядел знакомую фигуру в шапочке, надвинутой по самые брови, со старомодной металлической клюшкой в руках. В последние годы этот человек заглядывал на площадку не слишком часто, но сейчас как будто вознамерился наверстать упущенное. Вот он положил на траву три мяча, выпрямился, взял клюшку поудобнее и произвел еще три сильных удара.
Гленн Форей посмотрел в сторону стоянки и увидел, что на ней осталось всего две машины: одна из них принадлежала ему, вторая – одинокому игроку в гольф. Он поднялся из-за стола и встал у открытой двери, наблюдая.
Процедура повторилась. Три новых мяча. Три удара. Мужчина собирался все повторить еще раз, когда Гленн Форей приблизился к меткам и встал рядом. Ничем не выдав, что присутствие наблюдателя замечено, тремя сильными ударами мужчина послал и эти мячи далеко вдоль зеленой трассы.
Проводив мячи взглядом, Форей повернулся к игроку и сказал:
– Добрый вечер, господин Гингрич. Удары один другого лучше.
– Вы полагаете? – отозвался Гингрич, которого, похоже, вообще не интересовало, куда падают его мячи. – Да, конечно. Вечер добрый. Пора кончать?
Гингрич положил на землю еще три мяча.
Форей помедлил с ответом. Было в выражении лица мужчины и в том, как он двигал руками, как сжимал клюшку, что-то такое, что удержало Форея от утвердительной реплики.
– Пора кончать? Пока еще нет.
Гингрич не отводил от мячей глаз.
– Рад слышать. Стало быть, у меня еще есть время?
– Да сколько угодно, – ответил Форей. Можете особенно не спешить. Мне нужно закончить расчеты. Я пробуду здесь не меньше получаса.
– Отличная новость. – Гингрич вновь взял клюшку наизготовку. Первый, второй, третий. Три удара подряд. – Я знаю, что это не входит в круг ваших обязанностей, но все же… Не мог ли бы вы принести мне еще две-три корзинки?