— Когда я впервые увидел вас, — сказал лорд Мертон, — я понял, что вы — женщина, которую я искал долгие годы, нет, всю мою жизнь. Вы выглядели такой потерянной той ночью, Андора, потерянной, но такой прекрасной, что мое сердце рвалось к вам из груди, и с тех пор оно ваше.
— И все же вы заставляете меня рисковать, — сказала Андора. — Я не должна быть сейчас с вами.
— Да, это ужасно, — отвечал он. — Но ваша красота свела меня с ума. Я забыл обо всем, кроме того, что увижу вас и скажу вам, что влюблен в первый и последний раз в жизни.
— Вы так уверены в этом? — с улыбкой спросила Андора.
— Уверен, — отвечал он. — Я любил многих женщин, Андора. Мне двадцать пять лет, я далеко не мальчик. Но впервые в жизни я действительно влюблен. Я не могу заснуть, когда думаю о вас. Я не могу есть. Я живу только мыслью увидеть вас, но проходит день за днем, и вы не приходите.
— Это невозможно, как вы не понимаете? Я нахожусь здесь, чтобы служить ее величеству.
— Так же как и другие фрейлины, но они не считают для себя невозможным встречаться со своими друзьями.
— Но я, — начала Андора, колеблясь.
Она готова была сказать: я — другая, затем поняла, что эти слова были бы опасны.
— Что же? — спросил он, когда она замолчала. — Вот видите, вам нечего сказать. Андора, не будьте жестоки со мной. Вы делаете меня таким несчастным, таким жалким.
— Я бы не хотела так поступать с вами, — сказала Андора, тронутая искренностью его тона.
— Тогда давайте видеться хотя бы раз в день, — предложил лорд Мертон. — Если б вы знали, какой это ад — видеть вас в танцевальном зале или стоящей позади кресла ее величества и не иметь возможности коснуться и сказать, как безгранично люблю вас.
— Вы не должны любить меня так сильно, — сказала Андора.
— Я ничего не могу с этим поделать, — отвечал лорд Мертон. — Андора, вы выйдете за меня замуж? — Она не отвечала, и спустя мгновение он продолжал: — Я не должен был спрашивать вас об этом. Есть причины, по которым моя семья не позволяет мне жениться в настоящее время. Но я знаю, что я не смогу жить без вас. Выйдите за меня замуж тайно, а потом, когда положение в нашем доме изменится, мы расскажем все вашим родителям и моему отцу.
Андора отняла свою руку.
— Я думаю, милорд, — сказала она, — что такое предложение оскорбительно. Я не собираюсь выходить замуж вообще, и, могу вас уверить, тем более я не выйду замуж тайно, без согласия моих родителей.
Лорд Мертон встал и с минуту стоял глядя на реку. Его лицо было бледным, он тяжело дышал. Внезапно он повернулся и упал к ее ногам:
— Если вы только разрешите, я сегодня же ночью поскачу к вашему отцу и буду просить его благословения. Я не могу жить без вас. Если ваш отец даст согласие, я буду говорить с моим отцом и заставлю его согласиться. Мне больше нечего сказать вам.
— Пожалуйста, встаньте, — сказала Андора. — Я очень тронута честью, милорд, которую вы мне оказываете, но я должна подумать. Я ничего не знаю о вас. До этой минуты я даже не знала, что ваш отец жив.
Лорд Мертон глубоко вздохнул и сел рядом с ней.
— Я думал, что кто-нибудь уже рассказал вам, — сказал он. — Мой отец поссорился с лордом Берлеем пятнадцать лет назад по какому-то ничтожному поводу — я даже не помню по какому; он покинул дворец и сказал, что никогда не вернется сюда. И он не вернулся. — Он улыбнулся и снова взял ее за руку. — Мой отец, граф Танет, — продолжал он, — ведет уединенную жизнь в замке нашего поместья. Моя мать уже умерла, все эти годы она болела; она так и не смогла привыкнуть к жизни без роскоши и блеска дворца, она была очень красива, и когда они уединились в это добровольное изгнание, то долго сердилась на отца.
— Какая странная история! — воскликнула Андора.
— Не слишком интересная, — быстро сказал лорд Мертон. — Вот почему я никогда не рассказывал о моих родителях. Кроме того, я единственный сын. Теперь, когда вы знаете все, что только можно знать обо мне, пожалуйста, дайте мне ответ.
— Я не могу, — отвечала Андора. — Вы нравитесь мне. Я думаю, что вы… очень хороший. Но я… я не настолько хорошо знаю вас, чтобы думать о вас как о… — Она колебалась, подыскивая слово.
— О муже? — подсказал лорд Мертон. — О Андора, не заставляйте меня ждать. Не оставляйте меня в этом аду, в котором я нахожусь сейчас. Я хочу, чтобы вы были моей — моей женой, моей любовью.
Он говорил так пылко и страстно, что Андора невольно встала.