– Автограф взяла? – сияет от предвкушения папа. – Покажи-ка мне блокнот. Небось забит под завязку?
По спине пробегает ледяной холодок. Папин блокнот для автографов. Черт. Папин блокнот! Совсем забыла. Я даже не помню, где он. Наверное, где-нибудь в чемодане до сих пор болтается. С самого приезда в Лос-Анджелес я о нем ни разу не вспомнила.
– Мне… э-э… – Я тру кончик носа. – Нет, пап, я у него автограф не взяла. К слову не пришлось, прости, неудобно было просить.
– Угу, – заметно расстраивается папа. – Что ж, тебе лучше знать. А у кого взяла?
– Я… у меня пока… еще ни у кого, – признаюсь я, сглотнув. – Хотела сперва обжиться, присмотреться. – Я опрометчиво поднимаю глаза на папу и вижу по лицу, что мои оправдания его не обманули. – Но я обязательно возьму! – спешу заверить я. – Весь блокнот заполню. Честно!
Встав, я начинаю вытаскивать посуду из посудомоечной машины, чтобы избавиться от гнетущей тишины в кухне. Папа молчит. Когда я наконец решаюсь взглянуть на него украдкой, выясняется, что он сидит на прежнем месте, насупленный и хмурый. Таркин, кажется, заснул, уронив голову на стол, так что мы с папой предоставлены сами себе.
Заглушая угрызения совести и досаду, я гремлю тарелками. Почему все подряд внушают мне чувство вины? Наконец, шумно вздохнув, папа поднимает на меня взгляд.
– Бекки, милая, я должен тебе кое-что сказать…
– Пап, прости. Пойду проверю детей. Я быстро, ладно?
Мне сейчас не до папиных откровений. Сил нет. Я поднимаюсь наверх, укрываю детей и долго сижу в полутемной комнате Минни, прижавшись лбом к прутьям кроватки под треньканье музыкальной шкатулки с крутящейся балериной.
Не хочу пока видеть папу. И Люка тоже. Где Сьюз? Я набираю ее номер, но мне отвечают, что телефон выключен. Минни, уютно пригревшись под одеялом, сопит во сне и посасывает ухо тряпичного кролика. Я смотрю на нее с завистью. Как у нее все просто.
Может, подделать эти злосчастные автографы? Да! Гениально! Сделаю вид, что на съемках повстречала целую толпу знаменитостей. Может, даже за Дикса Донахью удастся расписаться. Папа ведь все равно не отличит. Заполню ему всю книжку автографами, он будет счастлив, все наладится.
На душе становится легче. Я включаю ночник Минни и беру одну из своих любимых книжек – «Слива, персик, груша, мячик»[5]. Почитаю сперва ее, а потом, наверное, «Знаешь, как я тебя люблю?», а потом проверю свой конспект для завтрашней съемки. Вставать в шесть утра, так что лечь нужно пораньше.
Зато к передаче я подготовилась на отлично. Набросала страниц двадцать заметок – с картинками, коллажами для вдохновения и прочим. Проработала все мыслимые и немыслимые имиджи, так что любой предложенный мне комплект я встречу во всеоружии. При одной мысли в животе сладко щекочет. «Доброе утро, США!» Это будет фурор! Триумфальный старт моей карьеры. Вот тогда все убедятся!
ГРЕНЛАНДСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ
…из суровых испытаний рождается вдохновение…
РАПОРТ/ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ
Клиент: Дэнни Ковитц
Повод: Неотложное состояние. Экстренная эвакуация воздушными средствами
В понедельник утром у клиента появились признаки угнетенного состояния. Несмотря на активную поддержку со стороны командира экспедиции и других участников, он остановился на лыжне, скинул рюкзак и начал рыдать. В 15.00 клиент был эвакуирован воздушным путем и переправлен в базовый лагерь на Кулусук.
Полное медицинское обследование показало, что угроз для здоровья клиента нет, никаких признаков обморожения или нарушений дыхания не наблюдается. Тем не менее клиент находился в состоянии сильного нервного истощения. Медсестра Джилл Джонсон, наблюдавшая его в течение трех часов, записала такие его высказывания, как: «У меня отвалились пальцы на ногах», «Мне придется ампутировать пальцы рук», «У меня смерзлись легкие», «У меня снежная слепота», «За что мне это?», «Я отключаюсь», «Передайте всем, что я мужественно встретил кончину». Как ни старалась медсестра убедить его в обратном, несколько часов клиент пребывал в стойкой уверенности, что находится при смерти.
Впоследствии клиент съел сытный обед, посмотрел несколько выпусков «Топ-модели по-американски» по имеющемуся в лазарете телевизору и благополучно проспал до утра. На следующий день его перевезли в Рейкьявик, а оттуда в Нью-Йорк.
Грег Стайн, командир экспедиции.
От кого: Ковитц, Дэнни