Возможно, любительницам лёгкого, одноразового чтива и не понравится, потому... 
116 
15 ноября 1889 г. Москва.
15 ноябрь.
Уважаемая Лидия Николаевна!
Будьте моей благодетельницей, переведите мне прилагаемую при сем рецензию * . Наши барышни бились два часа и, насколько я понял их, сумели перевести только одно слово — «Antoine». Полный перевод был бы незаслуженною роскошью; для меня было бы совершенно достаточно, если бы Вы взяли на себя труд перевести только по кусочку из начала, середины и конца; поймаете общий тон статьи — и на том спасибо, а подробности пусть читают французы. Так как Александр Павлович уже сбросил с себя ложноклассические кандалы, о которых писал, т. е. уж не штудирует больше «Эрнани» * , то, стало быть, я могу приехать, не рискуя помешать ему. Приеду за переводом в пятницу или в субботу. Если перевод будет не готов, то не беда, спешить с ним нет надобности.
Мне вдвойне совестно: беспокою Вас и не знаю языков. Ах, с каким бы удовольствием я себя выпорол! Без знания языков чувствуешь себя, как без паспорта. Учите Сасика трем языкам — не меньше.
Хочется поговорить с Александром Павловичем. Поклонитесь ему и пожелайте всего хорошего.
Простите за беспокойство уважающего Вас и преданного
А. Чехова.
Суворину А. С., 15 ноября 1889 *
723. А. С. СУВОРИНУ
15 ноября 1889 г. Москва.
15 ноябрь.
Простите, с рассказом Бибикова я ничего не могу сделать * : ни сократить, ни исправить, ни рекомендовать Вам напечатать его в том виде, в каком он есть. В рассказе я не вижу ни Ветерона, ни Желтого дома. Ветерона нет, потому что нет живого лица, а Желтого дома автор, слава богу, и не нюхал, хотя и говорит, что наблюдал его в течение целого года. Если хотите, прочтите. Прочтите 3–4 последние странички, и Вы увидите, в чем дело.
Присылайте еще рассказов. Я готов служить. Сия работа меня развлекает, да и приятно сознавать, что некоторым образом, так сказать, имеешь власть над чужими музами: хочу — лучину щиплю, хочу — с кашей ем.
Сегодня я купил у Вас в магазине книг на 6 р. 90 коп. и позавидовал Вам, что у Вас такие хорошие покупатели. Ваш благообразный Богданов, считающий меня Вашим шпионом, сделал мне 10% скидки.
У меня болят зубы. Сегодня ездил лечить одну дохлую старушку, ездил далеко, и, должно быть, меня продуло.
Будьте здоровы 10 000 раз.
Анне Ивановне, Настюше и Борису мой поклон.
Ваш А. Чехов.
Червинскому Ф. А., 16 ноября 1889 *
724. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
16 ноября 1889 г. Москва.
16 ноябрь.
Уважаемый Федор Алексеевич
Ужиная с Вами, я показал Вам стихотворение одного моего приятеля, желающего во что бы то ни стало попасть на Парнас. Вы, прочитав стихи, любезно предложили мне протекцию, обещав сосватать их с «Живописным обозрением». Если Вам не скучно, то попытайтесь осчастливить человека. Авось, и в самом деле напечатают.
Как Ваша пьеса? * Я многого жду от нее.
Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Ленскому А. П., 19 ноября 1889 *
725. А. П. ЛЕНСКОМУ
19 ноября 1889 г. Москва.
Александров ждет Каратыгину в понедельник не позже девяти часов утра.
Чехов.
На бланке:
Большой Афанасьевский пер.,
дом Терновской
Александру Павловичу Ленскому.
Суворину А. С., 20 ноября 1889 *
726. А. С. СУВОРИНУ
20 ноября 1889 г. Москва.
20 ноябрь.
Возвращаю Вам рассказы. Из «Певички» можно было сделать «Птички певчие», а другой рассказ никуда не годится. В «Певичке» я середину сделал началом * , начало серединою и конец приделал совсем новый * . Девица, когда прочтет, ужаснется. А маменька задаст ей порку за безнравственный конец… Маменька аристократическая, жантильная…
Девица тщится изобразить опереточную труппу, певшую этим летом в Ялте * . Тюлева — это Вельская, а Борисов — баритон Владимиров. С хористками я был знаком. Помнится мне одна 19-тилетняя, которая лечилась у меня и великолепно кокетничала ногами. Я впервые наблюдал такое уменье, не раздеваясь и не задирая ног, внушить вам ясное представление о красоте бедр. Впрочем, Вы этого не понимаете. Чтоб понимать, нужно иметь особый дар свыше. Хористки были со мной откровенны <…> Чувствовали они себя прескверно: голодали, из нужды б<…>, было жарко, душно, от людей пахло потом, как от лошадей… Если даже невинная девица заметила это и описала, то можете судить об их положении…
116 
