94 
Комендант выглядел смущенным, и королева поняла, что, видимо, против всяких правил он позволяет узнику бывать на свежем воздухе.
– Вам нечего опасаться, – сказала она. – Я знаю, что это арестант, но знаю также, что ничего худого не случится, если он глотнет немного свежего воздуха.
– Это так, миледи, – отвечал комендант. – У этого человека двойное несчастье. Только недавно умер его дядя, с которым он делил свою тюремную каморку.
– Отчего же тот умер?
– От несвободы, миледи. От нехватки пищи и воздуха. В их застенке нет окна, стены пропитаны сыростью. Летом там невыносимо душно, а зимой невыразимо холодно.
– В чем же вина этих людей?
– Они были взяты в плен во время сражения.
– Кем? Королем?
В ее тоне послышались презрительные нотки – она не могла удержаться от них, но комендант не подал вида, что различил.
– Это было на границе с Уэльсом, миледи, – ответил он.
– Значит, этот узник…
– Роджер Мортимер, миледи. Граф Уигмор. А его умерший дядя был лордом Черком.
– Я слышала о Мортимерах, – сказала королева. – Помню, как были все удивлены, когда узнали об их пленении. – Внезапно она улыбнулась. – Я хотела бы поговорить с этим узником. Когда вы опять выведете его в сад?
– Когда вам будет угодно, миледи.
– Устройте ему прогулку завтра, и я к вам присоединюсь. Ничего не сообщайте о нашем разговоре. Пускай все выглядит как случайная встреча.
– Я сделаю, как вы желаете, миледи…
Изабелла была страшно взволнована, сама даже не понимая почему. Мысли так и прыгали в голове, и ее охватило предчувствие чего-то очень важного и значительного, что должно произойти. Значит, это и есть Роджер Мортимер, ранее один из самых влиятельных и могущественных баронов. Она припомнила, что Эдуард говорил об этом семействе всегда с оттенком страха в голосе. О дяде и о племяннике. Они держались слишком независимо и считали себя чуть ли не королями – там, в своих владениях.
И вот сейчас – один из них уже в земле, а другой, измученный и истощенный, держится с видом победителя. Какой человек!..
На следующее утро Изабелла проехала верхом по улицам Лондона. Прогулка, как всегда, согревала ей душу, она тщательно готовилась к ней, уделяя больше всего внимания своей внешности. И лондонцы не оставались равнодушными, встречая и провожая ее криками: «Изабелла Прекрасная!» Это всякий раз подтверждало уверенность королевы, что город по-прежнему на ее стороне.
В полдень она вышла в сад. Как обещал комендант, он был там вместе с Роджером Мортимером.
Завидя их, королева остановилась, удачно разыграв удивление.
Мортимер сделал несколько шагов вперед и низко поклонился.
– Прошу сказать, кто вы, – холодно произнесла Изабелла.
– Роджер Мортимер к вашим услугам, миледи, – сказал тот.
Словно он не был узником, словно встретились они на садовой дорожке замка, который находился в его владении.
Изабелла повернулась к коменданту.
– Один из ваших арестантов? – спросила она.
– Да, миледи. Граф Уигмор перенес большую потерю. На его руках умер его дядя.
– Ах да, – сказала королева. – Лорд Черк, я слышала о нем. Условия тюрьмы оказались ему не под силу.
– Он был старым человеком, – сдержанно ответил Мортимер.
Она кивнула.
– А вам дают возможность немного развеять ваше горе на свежем воздухе, не так ли?
– Милосердие никогда не вредит, миледи, – сказал комендант.
Она снова кивнула.
– Милорд Мортимер, – сказала она, – прогуляется теперь немного со мной… – Комендант почтительно отошел в сторону. – Пойдемте, милорд… Вы давно в заключении?
– Два года, миледи.
Изабелла внимательно посмотрела на него. На чересчур бледной коже лица выделялись ярко-черные брови. И вообще он был красив какой-то особенной красотой, несмотря на все лишения и невзгоды, которые перенес. А возможно, и благодаря им.
– Примите мои соболезнования по поводу смерти родственника, милорд, – сказала королева.
– Мы долго были вместе, – просто сказал он. – Мой отец умер, когда мне не исполнилось семи лет, и дядя заменил его. Да, я очень скорблю о нем, миледи, – добавил он со сдержанной яростью, и кулаки его сжались. – И, верно, наступит день…
Снова ее охватило сильное волнение… Да, вот человек безудержных страстей… Тот, кто может стать нужным… необходимым…
– Вы недоговорили, милорд, – сказала она. – Наступит день…
– Миледи, вы должны простить мне слишком сильное выражение чувств. Я очень любил его… И я уже долго здесь… в темнице.
94 
